唐老师合上记录本，他把铅笔横在指间。
两人同时吐了一口气。
唐老师看了看墙上的电子钟，夜里九点二十。
“这几天，期末进来了。”
他收起平时上课的语气，换成更慢也更直白的调子。
“练习很重要，但学习是根基。尤其对你们想走得更远的人来说。
独特的审美、扎实的文化底子、开阔的视野，决定的是你们的上限；
技巧只决定你们的下限。”
他顿了顿，目光在两人脸上停了一圈，
“所以从今天起到考试结束，适当减少练琴时间。每天慢练一小时。每天保留基础维持练习：音阶、琶音、哈农变速各十分钟；重点段落慢练。
其他时间，留给文化课复习。别逞强，别熬夜，十点之前离开琴房。”
这番话像松开了他们心中一根紧绷的弦。江临舟肩胛骨微微松弛，陈雨薇一直抿着的嘴角也缓和下来。
唐老师垂下手，像是要收课，又像是要加一笔什么。
他把记录本放回桌上，语气轻了一点：“还有一件事，等期末之后。”
两人的注意力又收拢过来。
“期末考完之后周，学校要留大家参加散学典礼。典礼的文化演出，”
他顿了顿，清晰地吐出决定，
“我想安排你们俩合作一个节目。四手联弹。曲目是《花之圆舞曲》。”
屋里安静了一瞬。夜色从窗缝里挤进来，像在空气里加了一层很薄的蓝。
这安静并非空白，而是被突如其来的安排瞬间填满，又凝成一块。
空气像有了黏稠的质地，沉沉压在胸口。
两人几乎同时僵住，像被人按了暂停。
诧异是实在的
江临舟在听到“合作”“四手联弹”的那一刻，背脊本能地再绷直半分。
那双一向沉静的眼睛里先是一线不敢置信，随即被更深的疑惑和一种训练有素的回避压下去。
和陈雨薇？四手联弹？《花之圆舞曲》？
他下意识地飞快瞥她一眼，又立刻收回，目光钉在琴盖反光的某一点，像要把那一小块亮面盯出一个洞。
喉结极轻地滚动一下，把过于突然、也过于不适的感觉沉回去。
陈雨薇的反应更内敛，却不轻。
她指尖还搭在琴凳边，忽然失了力，随即握紧了手里的谱夹，指节泛出青白。
她惯常低垂的视线猛地抬起，直直看向唐老师，瞳孔深处有一瞬的空白。