“对，不是。所以我也没等他，他来不来都无所谓。不说那个了，你刚才明明说有老婆和女儿，怎么跑到外面来吃饭……”
就这样，最后都是我被迫回答她的问题。“我老丈人身体不好，老婆跟女儿一块儿回家照顾他了。”我只能竭尽全力回答她的问题，完全没有时间思考自己该如何提问。
就这么过了将近一个小时，一位新客走进来说：“雨停了。”女人马上站起来，看了一眼电话。
“还没打来啊。”
她嘀咕一句，去柜台结了账。
“要去车站，还是旅馆？不如我开车送你吧。”
“我也不知道要去哪里……随缘吧，等出去再决定。”
女人如此拒绝后，关上了玻璃门。并不顺滑的门发出了空虚的咔哒声。那阵刺耳的响动似乎证明了这一个小时一无所获。我有点焦急。首先，我对女人还是毫不了解；其次，跟她聊天时，我愈发觉得自己以前见过这个人，只是越努力回想，记忆就越难以捕捉，让我烦躁不已。
这一个小时的收获恐怕只有“女人在刻意隐瞒身份”而已。她之所以对我问个不停，必定是因为不希望别人向她提问。女人的浓妆，刻意讨好男人的举动，还有她的声音，可能都隐藏着与犯罪有关的秘密——
尽管我心中焦急，却没有马上追出去。因为这一个小时还有一个收获——尽管我不明白自己为何对这个女人有印象，但我们之间似乎产生了某种纽带。就算我不追上去，她很快也会来找我……不知为何，我对此坚信不疑。
我甚至自信地认为，那女人对我百般询问的另一个原因，是对我这个男人产生了兴趣。或许，这只是我的一厢情愿。正如角灯的老板娘所说，她可能就是那种能让男人生出一厢情愿的厉害女人……只不过我的一厢情愿并非毫无根据。
“刚才那女的干了什么？”
老板小声问我。我回答：“现在还不能说。”然后，我看了一眼时间。
女人已经离开三分钟。
现在是晚上八点五十六分。
我又看了一眼手表确认时间。这回看的不是自己的手表，而是女人忘在菜单后面的金表——我不禁想，女人就像之前离开酒馆那样，故意落下了这块男表。可能为了让我有理由追出去，也有可能为了方便自己回到店中——
一个小时前，我从警署驱车赶往田舍屋的途中分别打通了双叶旅馆和池袋警署的电话。
池袋警署由于完全没有新线索，似乎已经彻底放弃了案件调查，但是听我提到出现在六日町的女人后，还是产生了一些兴趣。当我问到“在逃的嫌疑人石田广史身边是否有这样的女人”时，对方回答：“目前警署的成员都不清楚，不过当时负责案件调查的栗木庄三刑警应该知道，我这边马上联系他，让他给你致电。”但是有个问题，栗木现在不在东京，可能一时半会儿找不到人。
九点十二分。
我正准备开车离开居酒屋的停车场，就接到了栗木刑警的电话。准确来说，栗木庄三去年已经退休，如今应该叫他前刑警。电话是从广岛打来的。
我马上说了关于女人的事情，问他是否在调查过程中遇到过这样的人。
“她后颈部下方是否有三连星一样的黑痣？”
栗木用步入老年的沙哑声音反问道。
我回答：“她在店里也穿着外套，看不见后颈……”
“是吗……”
他只应了一声，然后陷入沉默。片刻之后，他又对我说：“是有这么个女人，名叫MizunoHaruko……”接着他告诉我，那个名字写作“水野治子”。
她是当时在黛安工作的一名女公关，案发一年前开始与嫌疑人交往。案发不久和一年后，石田一共两次打电话联系过这个女人。第二次电话还保存了录音。石田对她说：“我的钱用完了，能不能借点给我。十万就够。”然后，他还要求她把钱寄到室兰邮局。栗木等一众调查人员专程飞到了北海道，但石田似乎察觉到治子在配合警方工作，并没有出现在邮局，并且从那以后，也没有再联系治子。水野治子是个老实、认真的女人，一直往家里寄钱供养残疾的弟弟，由于自己也缺钱，再加上不想被怀疑为石田的共犯，就积极配合了警方的工作。其后，警方陆续收到消息，先是有人发现石田在北九州市的钢铁厂工作，接着，下关、名古屋、小郡、德山都传来了目击信息，然而这些都是连信息提供者姓名都不太清楚的传闻，并没有推动调查进度。最新的信息是“在广岛闹市区后街的饭馆看见了他”，来自一周前。
“所以你才去了广岛？”
“不，反正那些信息都不靠谱……我也不是真心过来找他的，而且我也退休了。只是早就想去安艺[3]的宫岛区参拜，就当旅行了……不过正好临近时效，所以我虽然已经退休，还是先跟署里打了声招呼。”
他去了那个饭馆，发现报案信息应该是假的，因为这里的经营者和店员都没什么印象。
“不过，除去名古屋，从北九州到德山，基本每三年就会收到一些消息，最后的消息就来自广岛。而广岛正好是石田的老家。”
“也就是说……”
“嗯，也可以这样认为。随着时效的临近，石田在一点一点往老家走。”
说到老家，我想起来了，便对他说：“水野治子的老家是北上吗？”
“她老家的确是东北，不过在三陆那边。我记得是气仙沼……啊，还有，那个女的对你说目前在千叶？去年退休前我去找过水野治子，当时她在大宫的店里。”
然而，这也无法完全证明那个女人不是水野治子。两人的家乡同在东北，现在又同在东京近郊工作，我觉得她是水野治子的可能性更大了。