“你们的缘分，从那时就开始了。”声音说，“不，应该说，是我从那时就开始观察你们了。两个极端——一个极致的理性，一个极致的感性。如果让他们相遇，让他们绑定，让他们在生死之间建立羁绊……那会产生什么样的能量？”
“我策划了一切。”声音的语气里带着自豪，“你们的导师墨菲斯，是我安排的。你们的精神力绑定，是我设计的。你们看到的‘未来碎片’，是我故意泄露的。甚至你们经历的那些任务，那些危机，那些生死关头……都是我安排的剧本。为了磨炼你们，为了让你们的羁绊更深，为了让那束‘光’更亮。”
沈酌的身体在发抖。
不是因为伤，是因为愤怒。极致的，想要把什么东西撕碎的愤怒。
“你他妈……”他从牙缝里挤出声音，“你他妈把我们当什么了？小白鼠？你剧本里的演员？”
“是艺术品。”声音纠正，“是我最完美的作品。你们看，多成功——你们现在站在这里，伤痕累累，但依然站在一起。你们信任彼此，愿意为对方死。那种羁绊，那种爱……就是我最需要的能量。等时间奇点发生的那一刻，等你们其中一个在另一个面前死去，爆发出最极致的痛苦和绝望时，那种能量……就够我启动装置，回到过去，救回艾琳娜了。”
“所以。”林序突然说，声音冷得像冰，“你所谓的‘时间奇点不可避’，其实是你安排的？是你为了收集能量，故意制造的必然结局？”
“不完全是。”声音笑了，“时间奇点是真实存在的，是时间的必然规律。但它的具体形式……是可以微调的。比如，死在手术台上，还是死在废墟里。比如，谁先死，谁后死。这些细节，我可以控制。毕竟，我是编剧嘛。”
“你疯了。”林序说。
“也许吧。”声音坦然承认，“但疯狂有什么不好？疯狂让我造出了时间机器。疯狂让我找到了拯救挚爱的方法。疯狂……让我等到了你们。”
雾开始消散。
那个人形轮廓也开始变淡，像要融入背景里。
“好了，闲聊到此为止。”声音说，“逃生舱的能源还能撑三个小时。三个小时后，生命维持系统会关闭。但别担心，你们不会死在这儿。我会把你们‘送’出去，送到该去的地方。时间奇点很快就要到了，我很期待……那一刻的到来。”
“等等。”林序说。
轮廓停了一下。
“既然你说了这么多，回答我最后一个问题。”林序盯着那团正在消散的雾，“如果我们拒绝配合呢？如果我们偏不死呢？”
声音沉默了几秒。
然后，它笑了。
一种毛骨悚然的，带着怜悯和嘲讽的笑。
“你们会死的。”声音说，“不是因为我安排了你们的死，而是因为……你们会自愿去死。为了救对方，你们会毫不犹豫地冲向死亡。这就是你们的‘光’，也是你们最大的弱点。再见，我可爱的……钥匙。”
轮廓彻底消散。
雾也散了。
舷窗外，重新变成那片绝对的黑暗，连刚才那点微弱的星光都不见了。逃生舱漂浮在虚空里，像被遗忘的垃圾。
控制台上，生命维持系统的倒计时开始跳动：
02:59:59
02:59:58
沈酌一拳砸在舷窗上。
钢化玻璃发出沉闷的响声，没碎，但留下一个带血的拳印。他喘着气，眼睛赤红，全身的肌肉都在颤抖。
“操……操操操！”他吼，声音在狭窄的舱室里回荡，“那个杂碎！那个疯狗！老子要宰了他！把他剁碎了喂狗！”
林序没说话。
他走回驾驶座，坐下，盯着控制台上跳动的倒计时。屏幕的光映在他脸上，让他的表情显得很冷，很静，像结了冰的湖面。
“林序！”沈酌转身，抓住他的肩膀——动作太大，扯到伤口，疼得他龇牙，但没松手，“你听见了吗？那狗东西说的！一切都是他安排的！我们看到的那些，经历的那些，全他妈是他写好的剧本！我们就像他手里的提线木偶！”
“我听见了。”林序说，声音很平。
“那你——”
“那又怎样？”林序打断他，抬头看沈酌，“知道了真相，然后呢？愤怒，吼叫，砸东西，有用吗？”
沈酌愣住。
“他说的是真的。”林序继续说，语气像在分析任务报告，“时间奇点确实存在，我们看到的未来碎片也确实会发生。他安排了细节，但改变不了本质。我们迟早会死，不是他杀，就是别的什么杀。区别只是死法，和死的时间。”
“你他妈说什么？”沈酌瞪着他，像不认识这个人，“你就这么认了？你就打算坐在这儿等死？”
“不然呢？”林序反问，“逃生舱的能源只够三小时，我们出不去，联系不上外界，没有武器，没有援军。你告诉我，除了等死，还能干什么？”