>“五！”
>“六……”
数字在黑暗中连成光链。每报一个数，极光就亮一分。当数到“十”时，整个礼堂轰然震动，一面原本空无一物的墙壁浮现出影像：一间密闭房间，布满反光镜，中央坐着一个瘦小男孩，嘴里含着一枚发光糖果，双眼紧闭。
“找到了！”陈默大喊，“南极冰层坐标偏移0。3度！那里有地下设施！”
许临立即启动逆档案列车模型，注入全部语能。徽章爆发出前所未有的光芒，直冲云霄。与此同时，赤道小岛的打字机自动运转，留下新记录：
>“检测到异常语言囚笼。
>受困者年龄平均：5。8岁。
>共计17名儿童，分布全球。
>正在构建救援通道……
>启动代号：**童谣计划**。”
画面中，小树忽然睁开眼。
他吐掉糖果，用尽力气喊出一句完整的话：
>“妈妈！我想回家！！！”
这一声撕裂了镜屋，镜子纷纷碎裂，露出背后幽深的通道。其他孩子的声音陆续响起，从压抑到奔放，从啜泣到高歌，一首首不成调的童谣汇聚成洪流：
>“月亮爱吃饺子～～”
>“小星星眨眼睛～～”
>“摇啊摇，摇到外婆桥～～”
逆档案列车发出汽笛长鸣，竟真从模型中脱出实体，化作一道流光射向南极。许临知道，这不是物理移动，而是**集体信念的具象化**??当千万人同时相信“列车能救人”，它便真的能穿越维度壁垒。
三天后，第一波消息传来。
十七个孩子全部获救，安置在各地庇护所。糖果成分分析结果显示，其中含有高度提纯的“静默素”衍生物，能抑制语言中枢，使人逐渐丧失表达欲??正是言蚀者遗留的技术。
而最令人震惊的是，这些孩子在苏醒后，几乎异口同声地说出同一句话：
>“有个奶奶给我们盖被子，还唱童谣……她说，别怕，哥哥们已经在路上了。”
许临听到这句话时，正在整理《月亮爱吃饺子》的新版本。新版增加了附录章节，收录了所有通过“声音电影”复活的记忆片段。他停下笔，久久凝视窗外。
他知道，那是林秀兰。
她并未停留在某个固定时刻，而是化作了**语言守护灵**，游走于每一个濒临失语的灵魂之间，用最温柔的方式唤醒他们。
春天真的来了。
冰雪消融，溪水潺潺，小镇恢复了自然的节律。学校正式开设“声音疗愈课”，教导学生如何用语言安抚创伤；医院的“临终语音采集站”升级为“生命回声库”，允许家属在未来特定节日接收逝者预录的祝福；甚至连邻镇也开始效仿，建立起自己的“语锚点”。
唯有许临，依旧守着书店。
某日黄昏，他收到一封匿名信。信封用旧式火漆封印，图案是一列小小的火车。打开后，里面只有一张泛黄的照片：一群穿着校服的孩子站在山坡上合影，其中一个少年眉眼熟悉??竟是年轻时的李维。
背面写着一行字：
>“我们曾以为，语言带来纷争，所以选择沉默。
>直到遇见她。
>她教会我们，一句话可以暖一生。
>她的名字，叫林秀兰。