自幼聪慧过人，通晓典籍，熟读兵法，曾代父处理过三次族务争端，条理分明，恩威并施，连老族长都赞不绝口。可最终，她只能被称为“贤内助”，婚事由兄长做主，未来由家族安排。
她像一朵被供在高台上的花，美丽，却无自由。
“你们……真能做成？”她低声问。
“不能确定。”郭韵力坦然，“但我们必须试。若连试都不敢试，那才是真正的灭亡。”
就在此时，门外传来脚步声。
众人回头，只见中山王柳景山缓步走入，风尘未洗，神色却前所未有的平静。
“你们都在？”他环视一圈，目光最后落在妹妹脸上，“伊人，听说你今日执意要去红拂巷听曲？”
柳伊人抿唇，忽而一笑：“是啊，听说新来了个唱《折柳怨》的姑娘，嗓音哀婉，催人泪下。我想去看看，是不是真那么动人。”
柳景山看着她，忽然叹道：“你从小就爱听这支曲子。小时候，你总说，那不是唱离别，是唱不甘。”
“是啊。”柳伊人轻声道，“柳枝折了，还可再发；人心死了，便再也活不过来。”
室内一片寂静。
柳景山缓缓走到主位坐下，目光扫过众人。
“我见过了李明夷。”他开口，声音不高，却如钟鸣，“他说的话，我都听了。他的计划，我也记下了。三步走：控舆论、拉军心、废帝立宪。听起来荒谬，实则步步紧扣。他不是要复辟南周，而是要终结帝制本身。”
苏镇方忍不住问：“父亲，您……答应他了？”
“我没有答应。”柳景山摇头。
众人脸色微变。
却听他继续道：“但我也没有拒绝。因为我知道，有些事，一旦开始思考，就再也无法回头。就像当年我劝妹妹嫁给文武帝时，明明知道那是错的，却还是说了出口。而现在，我又面临同样的选择??是继续沉默，还是站出来，哪怕前方是万丈深渊？”
他站起身，走向窗边，推开雕花木窗。
夜风吹入，拂动他鬓边白发。
“我记得，妹妹出嫁那天，你在房里抄了一整夜的《女诫》。第二天清晨，我进去看你，发现你把最后一句改了。”柳景山转头，看向柳伊人，“原句是‘妇德尚柔，清贞守节’，你改成‘妇德尚智，清贞守志’。我当时没说什么，现在想来，你早就有了自己的答案。”
柳伊人眼眶微红，却不低头。
“所以……”柳景山深吸一口气，“我决定，参与这场变革。”
苏镇方惊喜交加：“父亲！”
“但有三个条件。”柳景山抬手制止激动，“第一，行动必须隐蔽，不可牵连无辜族人；第二，所有决策需经我与李明夷共同商议，不得擅自动用王府资源；第三，若事不可为，立即收手，保全性命为先。我不求成功，只求无愧于心。”
郭韵力躬身行礼：“谨遵王命。”
柳景山望着远处夜空，低声道：“或许……这才是我对妹妹最好的祭奠。”
***
三日后，一份名为《民声报》的小册子悄然出现在各大州府市集。
封面无图，仅八字：“倾听民间，照亮黑暗。”
首期刊载三篇文章：
其一，《饥民叩阙，竟遭射杀》??记述北方五县旱灾，百姓赴京请愿，却被禁军以“扰乱治安”为由驱逐，数十人死于箭下；
其二，《税吏上门，寡妇投井》??揭露地方官巧立名目，强征“灯油税”“呼吸税”，致一户三代女性相继自尽；
其三，《旧将蒙尘，新贵狂欢》??对比南周老将晚年贫病交加，与赵颂亲信子弟占据要职、奢靡无度。
文章语言直白，情感激烈，配有真实姓名、地点、证人供词，令人难以辩驳。
短短五日，《民声报》传遍七州，民间哗然。
朝廷震怒，下令查封印书局，追查幕后主使。
然而，中山王府公开回应：“本府仅提供印刷渠道，内容属实与否，自有公论。若朝廷敢言无错，何惧百姓知情？”