阿魁补上：“换路，不走深巷。和胡婆打好招呼，有人摸门胡婆能听见，胡婆愿意喊人。谁来打听人数、去处，谁笑着回‘不知道’，不透底，不逞能。谁嘴快，谁今天罚少吃半碗。”
狗剩立刻把背绷直，狗剩举手：“狗剩不嘴快。狗剩闭嘴。狗剩听阿魁。”
沈砚从暗处走两步，肩背离开墙，走到门框边再靠回去，还是那副吊儿郎当的样子，嘴上带刺，眼睛却认真：“这回像管事的人了。明天沈砚在市口等，来回两趟护送。第一趟去早市，第二趟去午市。谁掉队，回去喝稀粥。路上有人搭话，谁都别搭，谁要搭话，沈砚把谁拎回巷口罚站。”
狗剩小声硬撑，声音很正：“狗剩不掉队，狗剩不说话。”
沈砚斜狗剩一眼，嘴角一勾：“狗剩最爱掉队，沈砚看着狗剩。狗剩要是掉一次，狗剩就把沈砚的鞋擦一个月。”
狗剩“噗”的一下笑出来，又忙把笑收了，狗剩立刻板起脸：“狗剩不笑。狗剩擦也行。狗剩不会掉。”
顾青点头收口：“就这么办。谁有别的补充，谁现在说。没有人说，谁明天就按这个做。”
阿桃举手，声音很小，但说得明白：“阿桃记脸，记脚，记手，阿桃把字写大一点，阿桃贴到门后边上，阿桃让大家都能一眼看懂。”
柱子点头，柱子的语气永远不多：“柱子做门槛响绳。柱子晚上拉一拉试试，柱子让声音不大不小，踩上就响，别把邻居吵来。”
二丫看着奶娃，小心地点了一下头：“二丫抱娃。二丫看锅。二丫不乱走。”
会散了，火熄了一半，火星还红着。顾青靠着门坐下，背上贴到门板的凉意，凉到心里。顾青把小团子再抱紧一点，顾青的下巴轻轻蹭到小团子的头发，头发上有一点奶香。顾青没有去想远的事，顾青只想着下一锅粥、下一捆柴、下一匹粗布。顾青在心里把每一个名字悄悄念了一遍：阿魁、阿桃、狗剩、二丫、柱子、小团子、奶娃。顾青把这些名字抱在心上，像抱了一堆火。
天刚泛白，巷口起了一层轻雾，屋檐上归巢的麻雀“叽叽喳喳”吵了一阵。茶棚小跑堂把一封信塞进顾青手里，茶棚小跑堂气喘吁吁，额头上的汗顺着眉毛往下流：“昨儿钱先到的，信压后头，早上才派到。茶棚走得慢，茶棚不是故意拖。”
顾青把封口拆开，纸很薄，边角有一点潮，字不多，都是稳稳的老派字，横平竖直，笔画沉稳：
“钱是你的红利，先用着。角印在，你在哪儿都能取。
阿笙好，认字快，算账也快。我教他数豆子，他比我还快。你放心。
你婆母和那房里的人，隔三差五就来敲门，说你有钱，要我给。我都挡回去，说账上分明，不是她们说给就能给。
温陵这小子来过，脸色白，嘴上说担心你，背地里打听你落脚，问你是不是跟那猎户走了。我只说不知。猎户也不见了，村里正嚼舌。
你别回来吵。谁说你闲话，我记着。你要急就歇两日。能吃就别饿着。
——许。”
每一句字都像针，稳稳地扎在顾青胸口。顾青捏着信角，指尖发白，指尖上有一点泥，泥在纸边蹭出一道浅痕。顾青眼圈一热，眼泪在眼眶里打转。顾青把眼睛往下压，睫毛上挂了一颗小水珠。顾青没有在孩子面前哭。顾青把信折好，折痕压得正，压在角印下面，角印的红泥在阳光里发暗。
狗剩凑上来，眼睛亮晶晶，像有两粒小星星在跳：“顾青，许账房说什么？许账房是好人吗？许账房有没有骂人？许账房字写得好看吗？”
顾青深吸口气，让声音稳住，像把要往外冲的东西压回去：“许账房说钱够。许账房说阿笙好。许账房让顾青吃饱，别逞强。许账房把村里的事也说了。顾青心里有数，顾青不回去吵。”
狗剩冲顾青笑，露出一口小虎牙，笑得天真：“那太好了。狗剩最怕没有饭吃。许账房说吃饱，狗剩就不怕。狗剩今天多干两趟活。”
阿桃把头抬起来，阿桃的眼里有水光，阿桃把小本往怀里抱得更紧：“阿桃会把账记清楚。阿桃不会用错一文钱。”
柱子把棍在地上轻轻一敲，柱子的声音还是那样短：“柱子看门。柱子不走神。”
二丫把奶娃往怀里抱得更牢，二丫把脸贴在奶娃的头顶上，轻轻蹭了一下：“二丫看娃。二丫不哭。”
沈砚掰了一根细柴，站在门外，眼角一挑，嘴上还是毒，声音不大，像在随口说一句，又像在提醒：“信到了就吃稠点，别一副要散的样子。活着比好看重要。顾青把肚子填满，顾青才有力气管别人。”
顾青把信按得更稳，手心的汗浸出来一圈浅湿。顾青看着门外泥地。泥地上，外八的鞋印和白粉残渍叠在一起，鞋印的前掌重、后跟轻，像走路的人脚外侧磨得多。墙根边多了一道浅浅的斜划，斜划很细，像用小刀尖随手划的，方向斜向门内，尾巴朝着巷口。
顾青把目光从那道斜划上移开，把视线收回到院里每一个人身上。顾青在心里说了一句：先把粥熬稠，把门闩卡实，把孩子们拴在顾青身后。路还长，口子很多，天也不帮。顾青不多想，顾青先活下去。
顾青在。阿魁在。阿桃在。狗剩在。二丫在。柱子在。小团子在。奶娃在。沈砚在。胡婆在。汤摊老头在。挑柴汉在。
这就够了。
（本章完）