>‘哎，今天天气不错啊。’”
陈砚翻完书稿，点点头：“这回写得还行，就是字太小，伤眼睛。”
他顺手把书垫在屁股底下，继续嗑他的瓜子。
这时，问题树的第六瓣花苞，开始微微颤动。
比前几次更加缓慢，更加谨慎，仿佛里面藏着一个犹豫了很久的问题。
少女察觉到了，低声说：“它在害怕。”
“怕什么？”林仙问。
“怕被当作答案。”少女望着树冠，“前五瓣，它只是传递感受、唤醒共鸣、教会倾听。可第六瓣……一旦开放，就意味着它必须说出某种‘结论’。而它最怕的，就是被人定义为‘真理’。”
陈砚仰头看着那紧闭的花苞，忽然说：“那就别说了。”
“什么？”
“它不用非得告诉我们什么大道理。”他挠挠头，“它已经做了够多事了??让人敢做梦，敢难过，敢浪费时间。至于最后那一句‘所以呢’，留给咱们自己想就行。”
话音落下，风停了，叶静了，连远处的虫鸣都悄然止息。
第六瓣花，在即将绽放的刹那，轻轻合拢。
像一个人走到悬崖边，看了看对面的山峰，然后转身坐下，掏出干粮，开始野餐。
而在宇宙深处，那颗曾因陈砚纸条而复苏的恒星，此刻光芒骤然增强。
不是爆发，不是毁灭，而是像眨了眨眼。
紧接着，一道全新的信号穿越星海，编码格式仍是当年的手写字迹：
**“不必回答，我在。”**
这七个字，被无数文明接收，翻译，传诵。
有的刻在纪念碑上，有的唱进儿歌里，有的写进婚礼誓词。
最远的一段信号，抵达了一片死寂的虚空地带??那里曾是“纯序同盟”的终极净化区，一切生命与意识都被彻底清除。
可在这一刻，一粒尘埃轻轻震动，继而分裂，长出纤细的根须，破开虚无的壳层，探向未知。
科学家们后来称此现象为“意识回潮”，但在民间，人们更愿意叫它：
**“摆烂的春天。”**
---
多年后，当“发呆权”成为基本人权，当“无目的旅行”被列入教育必修课，当孩子们的第一句作文不再是“我的理想”，而是“我今天注意到……”，
问题树的第七瓣花苞，悄然萌发。
很小，很嫩，颜色近乎透明。
没有人知道它会不会开。
也没有人再追问。
陈砚依旧坐在门槛上，头发白了，背也驼了，手里还是攥着一袋瓜子。