马车驶离分钟教堂时，夕阳已沉入荒原尽头。
而在城市另一端，一座废弃的印刷厂内，爱德怀德正坐在一张堆满手稿的桌前，手中握着一支由人类指骨制成的笔，蘸着暗红色的墨水，在一张泛黄的纸上缓缓书写：
>“第一章：遗忘之人。
>他曾在月下啃食至亲，只为压抑内心的饥饿；
>她曾在灯下翻阅禁忌，只为逃避现实的冰冷；
>他们都将找到归途??
>深渊的归途。”
写罢，他轻笑一声，将纸页投入身旁的火盆。
火焰腾起，颜色却是幽绿。
火光映照着他年轻的面容??三十年未曾改变的脸。
“接下来，”他低语，“让我们看看，谁会先读懂结局。”
与此同时，在老码头最深处的地下酒窖中，潮湿的石壁上爬满了霉斑。一盏油灯摇曳着微弱的光，照亮了一个蜷缩在角落的身影。
那是那个酒鬼。
他怀里紧紧抱着一本书，封面正是诡异的绿色，标题清晰可见：《虫后的行进》。
他的嘴唇蠕动着，仿佛在朗读，又像是在回应书中的话语。
而在他脚边，散落着十几本相同的书??每一本都已被翻开，每一页都写满了新的文字。
那些文字，不属于任何已知语言。
它们在呼吸。
它们在生长。
它们在等待下一个读者。
而在酒窖入口的阴影里，一双眼睛静静地注视着这一切。
那是另一个“酒鬼”。
同样的衣着，同样的颓废神情。
但当他抬起脸时，嘴角扬起一抹不属于醉汉的笑容。
“很好。”他说，声音轻得如同耳语，“种子，已经播下了。”
他转身离去，脚步无声。
而在他走过的地方，地面上留下了一串湿痕??
不是水渍。
是墨迹。