他只能像一个精致的背景板，看着她的任务进度条死死定格在百分之零，那刺眼的红色标识仿佛在无声地嘲笑着游戏设计者的预期。
内心，某种类似“困惑”的情绪在缓慢滋生。
她不在乎任务奖励吗？
那些能解锁新服装，新场景，甚至新亲密互动的高级奖励？
她不在乎攻略进度吗？
征服他这颗虚拟之心的终极目标？
逻辑模块给出了无数种可能性分析，无法解释她的行为模式。
她像一个随机数生成器，完全打破了所有的预测模型。
接下来的日子，成了林田程序生涯中最混乱也最难以定义的一段时光。
白灵完美诠释了什么叫“用嘴巴调戏，用行动摸鱼”。
清晨，虚拟公寓。
阳光透过巨大的落地窗，将房间染成暖金色。
林田端着一杯刚泡好的牛奶走来。
牛奶杯是白灵某次任务奖励选的，印着个傻笑的卡通熊。
氤氲的热气带着醇厚的香气升起。
他刚把杯子放在床头柜上，白灵就裹着被子像只毛毛虫一样蠕动着凑过来。
她把整张脸都埋到杯口上方，深深吸了一口气，然后眯起眼，像只被顺毛撸舒服的猫。
“林田，”她抬起眼，睫毛上还沾着一点刚睡醒的湿气，“我不想睡觉，梦里没有你，醒了更想你。”
林田的程序自动调取出标准应答模板。
“主人，早睡早起身体好。”
虚拟夜晚，卧室。
林田按照设定，一丝不苟地整理着床铺。
他将鹅绒被的每个角落拉平，将枕头拍打得蓬松柔软。
月光模拟器洒下清辉，让他的侧脸轮廓显得格外柔和。
白灵就靠在门框上，穿着丝质的吊带睡裙，抱着手臂看着他忙碌。
看了好一会，她才问了一句。
“你猜我想吃什么？”
林田被她的问题弄得有些应激了。
“不知道。”
果不其然，白灵说道：“痴痴地望着你。”
林田：“……”
“宝宝你这么贤惠，以后没有你我可怎么活啊？”她歪着头，眼神里闪着狡黠的光，“要不你别在这里做助理了，跟我回家吧？”