成名多年，他向来都用实力说话，不立任何人设，拒绝一切潜规则，微博也从不营业。而近一年半，他却没有参与任何的电影拍摄，几乎处于半退圈状态。
无论粉丝有多急，谢寒山都没进组，不是旅行就是打游戏、挑战极限运动，将我行我素一词彰显的淋漓尽致。
经纪人封华喝了口茶，“我说的口都说干了，你好歹理理我吧？”
八十五寸的大荧屏上，两个游戏角色正在交战。很快，蓝色头发的男角色就以绝对优先的血量，赢得了胜利，音箱传出了非常标准、宣告胜利的机器女声。
谢寒山放下遥控，深邃的轮廓在半明半寐的灯光下越发冷厉，他的骨相长得极好，上电影荧幕完全不挑镜头，天生一张优越电影脸。
狭长的眸子撇了过来时，会给人一种被潜伏在夜里的野狼盯上的危险感。修长的手指轻易开阖易拉罐，他的声音透着散漫：“嗯。”
封华佯装一副老父亲的模样，唉声叹气。
浅灰色的烟盒被谢寒山拿在手里把玩，他抽出一支，用复古式点烟器点燃，任由香烟缥缈却没抽。
“下午几点的机票？”
“两点。”
“还有时间。”谢寒山道，“也不用准备什么吧。”
“本来给你准备了点东西，但节目组说拍摄要收缴，所以就没带了。”封华分析道，“你记着别拽着张脸，免得吓着小朋友，切记温和一点！”
“我很吓人？”谢寒山挑眉，“要是那小崽子闹腾烦人，我随时都能走。”
“你这还没见着就这么说你的小搭档？你要真上节目了，必须得收着点。”封华想到了自家崽崽，“这个年龄呢，闹是闹了点，不过也是真的可爱。要是遇上个乖的，说不定你还挺喜欢呢。”
谢寒山捻灭星火，神色淡淡，似乎并不关心，又像是在用沉默表明，遇到一个这个年龄的乖崽崽，几乎是不太可能的事。
第4章
下午，基本已经有综艺嘉宾陆续到来。只有谢寒山一人，是晚上到的。
剧组给他们在县城最好的酒店订了房间，必须要等到明天上午先导片开拍前，他们才能进村。
一个晚上的时间，年年基本已经了解，明天需要做些什么了，并且他还从小助理的口中，知道了很多关于他搭档的事情。
优秀、帅气、高大，桀骜。。不驯。
有些词他并不是很懂是什么意思，因为在末世时，他也没有接受过多少教育。
于是，晚上睡觉的时候，他抱着一只缝缝补补的小熊，拼拼凑凑想出了搭档的形象。