当时的程淮满心都是对哥哥的思念，丝毫没有察觉这句话背后的深意。
而傅政确实信守承诺，在分离的日子里，无论程淮何时发起视频，他几乎都是秒接。
如果是在上课，傅政就把手机调到静音，把手机立在桌面上，让程淮能看见他。
如果是晚上，程淮就会先跟他分享学校里发生的事，傅政大多数时候是听着，偶尔回应一两句，或者帮他引出下一个话题，等程淮说累了，就通着视频电话各做各的事。
傅政之于程淮，从未有过失言。
从那天起，直到傅政大三前的那个暑假，整整七百三十七个日夜，一百零五个周末，他每个周五准时归来，周日深夜离去。
风雨无阻，就像他最初承诺的那样。
-
车辆在滂沱雨幕中缓缓停稳在小区楼下。
密集的雨点砸在地面，溅起连绵水花，整个小区都笼罩在一片朦胧水汽中。
周远先下了车，撑起一把伞，这才打开后座车门。
傅政用外套将程淮严严实实裹住，将熟睡的人打横抱起。这些日子虽将他养在身边，身上长了点肉，但抱在怀里依然还是那么轻。
周远一路护送至电梯口，望着傅政怀中安睡的侧脸，心头仍有些忐忑。
“这里不需要你了，你把车开走，明早让司机来接我。”
“明白。”周远按下电梯键，目送傅政抱着程淮步入轿厢，直到金属门缓缓闭合，他才长舒一口气，转身离开。
卧室里，傅政将人轻轻放在床上，他开了一盏落地灯，暖光笼罩着程淮泛红的脸颊。
傅政去浴室取来湿毛巾，再回来时，却发现程淮已将身上的外套蹭开大半。
傅政蹙眉扶起他软绵绵的身子，利落地褪下外套。雨夜闷热潮湿，他将空调调至适宜温度，扯过薄被盖在程淮身上。
湿毛巾凉凉的，拂过程淮发烫的脸颊，他无意识地追寻着这份舒适，最后握住傅政的手，将滚烫的脸蛋埋进对方掌心。
傅政晃了晃他的脑袋：“醒醒，我去拿药。”
程淮只是蹙眉，更深地偎进那片凉意。
傅政没办法，只能抽出手，在客厅的在医药箱里找到解酒药和程淮常用的过敏药，他全部提前准备了一份。
等他端着水杯回到卧室时，却见程淮不知何时醒了，正双眼失焦地盯着前方。
看到傅政走进来，那双朦胧的眼眸才微微转动。
“醒了？”傅政声音像浸过冷水：“起来吃药。”
他俯身将人扶起，让程淮靠在自己胸前，喂他服下药片。
程淮怔怔望着他，唇瓣几度开合，一副欲言又止的样子。
傅政拾起被程淮不小心扫在地上的外套，问道：“想说什么？”
程淮开口，声音有些沙哑：“你不好奇吗？”
傅政站在落地灯照不到的昏暗处，眼神落在他身上：“好奇什么？”
程淮不知还醉着还是已经清醒：“好奇我为什么会出现在你的相亲宴上。”