对于年龄5岁的北信介来说，这本该是他人生中重复寻常的普通一天。
起床，自己穿好衣服，整理好被子，认真洗漱，吃早饭，站在凳子上洗好自己的碗筷。
因为是开学日，被奶奶牵着手送到了幼儿园门口。
到此为止一切正常，包括他想帮忙打扫卫生被老师制止，塞给他一个糖果，在几位老师欣慰又感动的视线中坐回椅子上，掏出手帕一丝不苟地把自己的桌椅擦了擦。
这家幼儿园更像是托儿所，不会提前教学小学课本知识，日常也没有上课和下课的概念，连孩子都没有按年龄分成一个个班级。
一切都很正常，新同学旧同学也是一样的吵闹。
直到，那个背着球的粉头发小孩出现。
莫名其妙表演魔术背包，又令人意想不到的逃学。
逃走，又再次背着包出现在教室。
*
“阿奏，不要乱跑了好吗？”
长松一口气的老师挂掉给保安打去的电话。
北信介安安静静注视着他，像隔着玻璃窗打量着关在外面毛发异常鲜艳不同物种的猫。
名叫阿奏的小孩心不在焉地把玩着一枚百元日元的硬币，左胯的背包有拉链炸开的痕迹，隐约还能窥见蓝白色一角的球。
幼儿园老师又如临大敌地询问他出了什么事，是不是被什么人欺负了。
阿奏没说话，一颠一颠甩着破破烂烂的背包，径直走到北信介身边坐下。
老师的神情由惊愕转为复杂，眼神明晃晃透着恍然后的怜惜，连阿奏放下背包后掏出排球在教室里垫球也没有制止。
他打了通电话悄悄往外走，“神乐妈妈啊，是这样的，小孩有特殊情况的话我们是需要登记的……”
声音飘散在空气中，余下的北信介就听不清了。
耳边是“咚咚咚”手臂接触排球匀速的声音，参杂着逐渐变大嘈杂的说话声中很快听不清，北信介观看一回，就低下头专心致志去玩弄手中的魔方。
“招平，你的牙齿长出来了吗？”小孩姐A问道。
说不清是怎么开始的这个话题，福永招平有点像兔子和猫的嘴唇长开成大大的圆形，给她看口腔里的小白牙。
“喔～真厉害。”小孩姐A很认真地看着他新长出的平齐牙：“老师说得果然没错，只要把牙齿扔到房顶上，新牙就很健康很整齐！”
“欸？真的吗真的吗！”
很快附近的小孩被新事物吸引起注意，全离开座位，满脸新奇地凑近看福永招平的口腔。
这个眼睛圆润而瞳仁细长显得有些猫的小孩，像个豌豆射手大张开嘴巴，扭着头满足所有小孩的好奇心。
“喔真的欸～牙齿和之前一模一样。”
“啊嘞？你有看过他之前的牙齿长什么样吗？”
“能摸一摸吗，它还会晃吗，会不会吃糖被糖果粘掉。”
福永招平突然闭紧嘴，连像小动物的三瓣嘴都闭成了一条笔直的直线，喉咙发出呜呜咽咽的声音。
听不懂。
所以围观的小孩还在你一言我一语讨论着牙仙究竟是什么时候现身保佑牙齿的。
“才没有那种东西。”
不知何时，那道匀速的“咚咚”声停止了。