十二月三十一日·夜
火车站的时钟指向九点四十七分。
我站在出站口的立柱旁，羊绒长裙下空空荡荡。
北方的风穿透光腿神器，在腿间流连不去。
明明冷得想发抖，小腹深处却有一团火在烧——这感觉从读他那封信的那晚就再没熄灭过。
电子屏显示他的车次“正在到达”。
呼吸忽然变轻了。我攥紧行李箱拉杆，指尖冰凉。
然后我看见他了。
军大衣，乱糟糟的头发，通红的脸颊和眼睛。
他像个雪夜里长途跋涉的旅人，而我是他唯一认得的篝火。
我们对视的瞬间，世界的声音真的消失了。
他扔下背包冲过来，我松开行李箱张开手臂——
拥抱的力度撞得我肋骨发疼。
他的大衣裹着寒气，嘴唇却滚烫地压下来。
吻是咸的，有眼泪的味道，不知是谁的。
我的手钻进他大衣里，摸到他后背绷紧的肌肉，和毛衣下急促起伏的肩胛骨。
“小璠。”他在换气的间隙哑着嗓子唤我，热气喷在我耳廓，“我的璠璠。”
他的手掌从我腰侧滑下去，隔着裙子准确复上臀瓣。捏了一下，又一下。然后手指往下探，探到裙摆边缘，探进那片我为他一整天空着的领域。
指尖触到湿意时，他喉结重重滚动。
“真的……”他声音里的颤抖让我心口发胀，“一路都这样？”
我点头，把脸埋进他颈窝，小声说：“想你。想得……一直湿着。”
他在大衣的遮掩下，指尖沿着股缝向上滑，轻得像试探。
当指腹触到那个更紧致、从无人造访的后方入口时，我们俩同时僵了一下。
那只是轻轻一碰，几乎算不得触碰。
但我的身体记住了——那是他十二条里，第八条的起点。
一月一日·凌晨三时
酒店房间暖气很足。我们摔进门时还缠在一起，唇舌未曾分离。
浴室里的云台亮着绿灯。
他关上门，把我按在磨砂玻璃墙上吻。
花洒没开，但我们的身体已经在蒸腾热气。
他剥我的大衣、裙子，手指因为急切而笨拙。
光腿神器卷到脚踝时，他跪下来，脸贴在我腿间，深深吸气。
“全是我的味道。”他抬眼望我，眼睛亮得骇人，“一路都是我的味道，对不对？”
我答不出话，手指插进他发间。
他舔上来时，我后脑撞在玻璃上——那触感太鲜明，不是想象中温柔的品尝，而是带着三个月思念的、近乎贪婪的占有。
舌头撬开阴唇，卷过每一道褶皱，吮吸、舔舐、甚至用牙齿轻磨阴蒂。
我腿软得站不住，全靠他手臂箍着腰。