阴郁少年沉默一会儿后，冷着脸说：“看来我的付费效果到期了。”
天乌摊开右手，左手食指指向右手，对阴郁少年说：“这掌中正站着一只猫。白色的，带少量黄毛，眼睛金黄色，仅五十六天大。”
阴郁少年：“……”
刚把自己塞进空水杯里、距离天乌的右手有一米远的小绒毛：“……”
阴郁少年离开。
天乌笑着看向杯中的小绒毛，伸手罩住了杯口。
小绒毛：“挠你哦。”
天乌：“你这个姿势吧，挠起来可能有点费力？”
小绒毛扭动、出爪，最后只用肉垫与天乌的掌心碰了碰。
天乌握住小绒毛的爪子，另一只手把杯子倒扣到自己手上，将小绒毛倒出杯子。
天乌：“你们猫怎么这么喜欢往狭小的地方钻？我昨天用的那个大杯子你怎么不进去？”
小绒毛：“身体硬邦邦的人类是不会理解液体的快乐哒。”
又过了几年，天乌遇到了心仪的姑娘，进入了恋爱模式，直至开始谈婚论嫁。
在定下婚礼日子的那天，小绒毛对天乌说：“我要走啦。”
天乌：“……什么？”
小绒毛：“就是离开这个世界、去其他世界。”
天乌：“是……字面意思，还是……”
小绒毛：“是字面意思啦。你也可以科学一点理解为，我即将离开这个星球，去其他星球继续生活。”
天乌大松一口气。
小绒毛：“你好像不是很难过哦。”
天乌笑道：“你也不怎么难过呀。”
小绒毛：“因为我很清楚，所有的相聚都会有分离。我已经经历过很多很多次这样的分离啦。”
天乌：
“是的，我也很清楚，随着人的长大，与家人总会有各自生活的那一天。”
“尤其，你曾不止一次告诉我你随时都有可能离开，让我不要太依赖你。”
“在父母的房子中，我有自己的独立卧室。”
“在住校时，我也可以给我的床罩上帘子、隔离外界视线。”
“可当我结婚后，我很难再拥有足够多的独立空间。”
“或者说，从陷入热恋开始，我与你的互动便越来越少。”
小绒毛煞有介事地叹气：“孩子长大啦，难以想起家里的老猫啦。”
天乌：“所以猫要去别人家当小猫了？”
小绒毛：“啊嗯。”
天乌：“你会参加我的婚礼吗？”
小绒毛看看回负司通道，说：“大概来得及参加。可能我就是会在你婚礼现场离开叭。到时候你忙，就不用特意送我啦。以后你好好哒，也知道我好好哒，就行啦。”
天乌顺着小绒毛的视线看去，问：“那里有什么是你能看见、而我看不见的吗？”
小绒毛：“有一个通道呀。禁止我继续在这个世界停留、催促我去其他世界工作的通道。”
天乌：“工作啊……”
小绒毛：“我照顾了你那么多年，这工作不辛苦吗？”
天乌：“带孩子确实是个辛苦活。希望你到达另一个星球后能成为被照顾的那个孩子。”
小绒毛想想自己被安排了有父有母的情绪场，抗拒：“还是不要啦。让我安生地当一只独立自由的猫叭。”