“大哥哥。”知柔略站直腰身，离开树干。
宋祈羽颔首应她。
三年前没能好好道别，三年后，她再停在他身边，久违的感受渐渐刻骨起来，他欲张口，却挑不出一句合宜的话。
稍顷，他的视线掠过知柔手中，低问了句：“不喝吗？”
往年元日，阖家都会聚在一处饮岁酒避瘟，从最小的开始饮，知柔便是第一个。
听了他的话，知柔将酒倒出一杯，低头抿了一口。屠苏酒的味道微甜，带着药香。
宋祈羽的眼神不着痕迹地在她面上巡睃，如同所有寒暄的开场，最终把眸光停靠河岸：“四妹妹这些年，过得可好？”
“我过得，不算差。”大部分愿意回想起来的记忆都是轻松的，她转过脸，“大哥哥呢？”
宋祈羽默了默：“与你一样。”
以往在京师，他二人的话便不多，睽违数载，愈发寡淡。
宋祈羽想到自家妹妹，不免问道：“四妹妹可曾往家中去过信？”
“去过两次，但父亲给我的回信……不像收到过我的消息。”
“怪不得。”他在夜色下垂了垂睫，少顷又道，“她们很担心你。”
阿娘和三姐姐。知柔的瞳眸一霎莹亮，先询他：“大哥哥，我阿娘的身子可还康健？”
此言过耳，宋祈羽没有马上回答。
知柔一颗心蓦然提起，不安地望他，未几，就闻他的嗓音低沉着，没有隐瞒。
“你离家不久，她的病势渐消，父亲一直遣人细心看护。去岁新正，来府里宣旨的内官不慎撞见了林姨娘，那以后，她的手便有些不中用了。”
“何谓不中用？”
“她拇指折伤，往后不能再写字。”
一句话像冰锥割过耳朵，知柔觉得难受，呼吸也急了，酒杯捏得越发紧。
瞧她此状，宋祈羽突然懊悔不该在这时告诉她，但她早晚会回京，会亲眼目睹。
他的手几次悬在她的肩上，如同对待军士，却迟疑着，没有放下。
魏元瞻从营帐里走出来，距京城越近，他脱了铠甲，只穿了件舒适的中衣，披上外袍。
兰晔拎着壶酒从公主那边走来，稀罕地撇撇嘴：“殿下赏的岁酒，将军和赵大人也收了。”
军中有令，战前战时不饮酒，如今局势太平，喝两杯应是无妨。
魏元瞻非嗜酒之人，一听是怀仙赏赐，便有些意懒情疏，按了下兰晔的肩膀，提点道：“屠苏酒，该留着回家喝。”
说话衣袍前擦，大步朝火光踱去。
有篝火的地方聚集着不少人，魏元瞻走马观花似的闲看，在河边一株榆树下，睃到了知柔的影子。
她和宋祈羽在一起。
魏元瞻止步，抱臂观望。
不多时，他看见知柔和宋祈羽辞别，离开的身形不如白天笔挺，像有东西压低了她的头颅，显得恹恹的。
魏元瞻心下疑惑，当即迈开步子走到宋祈羽跟前，拦了他：“你和她说什么了？”
河水的光斑返映在二人身上，潺潺深静，使人想到三年前的楚州。
他含怨怪的眸子扫在他面庞，宋祈羽也不在意，他和魏元瞻很熟，不需要遮掩：“她阿娘的事，她总会知道。”
魏元瞻不明白他所言为何，稍作思忖，猜到她母亲有恙，立马扔下他，跑去找知柔。
……
回程的路越走越快，上元节虽没赶上，到底在一月十九日抵达京师。
故乡的风比别处和煦，阳光承来面上是暖和的，蓄满春意。
魏元瞻此行奉军务在身，宋祈羽却无拘束，一入京，他勒马停于侧道，等知柔过来，翻身下马，与她一起往城内走。