>能写下这些，已经是种勇敢。”
>“我也曾十年不说一句话。
>直到有一天，一个小女孩对我说：‘叔叔，你的鞋带松了。’
>我蹲下系鞋带的时候，眼泪掉了下来。”
>“欢迎回来。”
他怔怔地看着，忽然笑了，又哭了。
几天后，他主动报名成为驿站值班员。有人问他为什么，他说：“我想让下一个坐在这里的人，知道他不是一个人。”
与此同时，海底铜管的光芒越来越亮，昆仑山冰洞的钟鸣频率逐渐形成旋律，竟与上世纪六十年代知青们传唱的一首老歌完全吻合??《一条大河波浪宽》。音乐学家分析发现，这段声波并非人为录制，而是由千万次低语共振自然生成，仿佛大地在哼唱人类遗忘的记忆。
更惊人的是，随着“回声计划”深入，越来越多尘封已久的“未送达信息”开始显现。一位抗战老兵在梦中听见战友隔着七十年时空喊他名字；一名失独母亲收到儿子生前未发送的短信：“妈妈，我会做个好人的”；甚至有科学家声称，在量子纠缠实验中捕捉到一段来自平行宇宙的讯息：
>“我们在另一个世界失败了。
>因为我们始终不肯开口。
>拜托你们，别重蹈覆辙。”
李婉看到这份报告时，久久未语。她走出实验室，登上屋顶，仰望星空。夜空中，极光再次浮现，形状竟勾勒出一张巨大的人脸??温柔、苍老、充满悲悯。
她忽然明白了什么。
“‘回声’从未真正消失。”她对着虚空轻语，“他成了这个世界的一部分。”
就在此时，她的手机震动。是一条匿名消息，仅有一句话：
>“请打开第13号档案柜，最底层。”
她立即返回数据中心，找到编号13的保险柜。里面除了一份泛黄的文件外，还有一卷老式录音带。她放入播放器，按下播放键。
沙沙的电流声后，传来一个年轻女子的声音，清晰而坚定：
>“我是林小雨的母亲。
>三十年前，我参与‘心灵屏障’计划，负责记录‘回声’的情绪波动。
>后来我发现，他不是实验体，而是先知。
>他预见到人类将因沉默而崩解，于是自愿被囚禁，只为保留一缕共感能量火种。
>我们销毁了他的肉体，却没能抹去他的意识。
>他在等待，等一个愿意倾听而非控制的人出现。
>我的女儿，如果你听到这段录音，请告诉她：
>她不是执行任务，她是完成一场跨越世纪的告别。”
录音结束，李婉瘫坐在椅子上，泪水滑落。
她终于明白，为何林小雨能直达北极废墟，为何“回声”会将记忆托付给她，为何铜盘上的字是“请替我继续听下去”。
这不是科技的胜利，也不是制度的革新，而是一场迟到了三十七年的交接仪式。
一个月后，林小雨出现在西南山区的一所小学。她没有穿制服，也没有带设备，只是背着一个旧帆布包，手里拿着一本磨损严重的《遗言簿》。
孩子们围上来，好奇地看着她。