日排行周排行月排行日推荐周推荐月推荐

天竺小说网>异邦人2061>本格不遇时代的连城幻影

本格不遇时代的连城幻影(第2页)

接近世纪之交,随着社会风尚和价值观的变化,逐渐远去的昭和时代的男女情感,已不再被世人关注。在以《隐菊》摘得第九届“柴田炼三郎奖”后,受家族事务和创作瓶颈双重影响的连城又一次毫无征兆地从文坛消失[16]。这段时期是连城的沉寂期(1996—2002),作品数量锐减。

直到2002年春,连城才凭借连续发表《白光》和《人间动物园》这两部长篇小说,强势回归推理文坛。此番“复出”后,他将创作重心转向长篇领域,其风格也更趋多面化。在连城的回归期(2002—2012)[17],最值得推荐的当属“最想读推理小说!”年度榜单的冠军之作《蜜》,一部难辨真假的误导型杰作。

基于连城逝后已有五部长篇、五部短篇集被整理出版(其中四部短篇集属于“旧作新选”),笔者权且将这段时期视为其第五个分期——闪回期(2013—)。而无论从作品收获的好评、年度推理榜单的表现,还是从作品系谱中的重要性来看,《小异邦人》都是闪回期中最值得一读的。下面容笔者再稍微费些笔墨,聊聊这本书。

首先,本书被视为连城作家生涯最后的短篇集[18],其发表时间的跨度相当大,最早的一篇《指环》登载于2000年,而最晚的一篇《小异邦人》则见于2009年。仅从这两篇作品的质量来看,即便是在其寡作的沉寂期和病体的回归期,连城依旧保持着相当的创作水准。

其次,本书也是充分展示其“全能作家”和“翻转能手”特点的舞台。在诡计设计上,交换杀人、追诉时效、梦境杀人、绑架犯罪、记忆偏差等本格推理迷司空见惯的“道具”,到了他手中还是能玩出新的花样来,一再翻转的真相让人大呼过瘾(如《直到兰花凋零》);而在剧情安排方面,主妇杀人、校园霸凌、造谣诽谤、不伦恋情、职场倾轧、警察犯罪等热门社会议题的嵌入,则进一步增加了作品的可读性(如《白雨》)。

第三,连城堪称男性作家中尤擅女性心理书写的翘楚,本书也完全印证了这一共识,描画出了令人印象深刻的女性形象,特别是《冬蔷薇》一篇,作者将女主角的心理外化在随处常见的光影、钟表、衣物等物件上,烘托出一种时而窒息惊悚、时而颓废迷幻的异样气氛来,令人拍案叫绝。

第四,最让连城粉丝着迷的,就是他自出道作起即已具备的行文上的文艺性,其作品中不时惊现的“金句”,很难让读者以为是在看一本推理小说。“年轻时的恋爱就像一场美丽的错误。就像犯罪一样,十五年过去,时效早就消失了”“泪水就如同混着胃液的残渣喷涌而出,她的眼睛宛如失禁”等,这些句子让人常有摘录下来的冲动。

但需要指出的是,连城的“文艺推理”在增加了文本的优美度和读者的代入感的同时,也淡化了本格元素的存在感,必然导致本格派所推崇的公平性原则或有丧失。而到了形式和道具都追求创新、文风愈加偏“轻质化”的新本格流行的平成年代,其作品陷入了既得不到本格爱好者喜爱、又得不到新本格追随者“热捧”,从而逐渐远离推理舞台中心区域的境地,内在根源盖乎于此,不得不说是一种极大的遗憾。时也,命也!

转眼间,连城三纪彦已离开我们许久。逝者已矣,生者如斯;愿君随心,无问西东。

最后,借用芦边拓对鲇川哲也的一句评语,作为连城一生的写照:“在本格推理作家即使想逃避也无法与之脱离关系、讲求揭露和批判现实的社会派风行的时代,敢于逆流而上、通过设计和解决‘非日常性’的超现实谜团来发扬本格态度,在现实的街角一隅制造幻影的孤独者。”[19]

[1]该奖项是日本推理文坛最主要的功勋类大奖,于每年3月颁发。获奖者多为日本推理小说史上的佼佼者。

[2]鲇川哲也是第一位荣获该奖项的作家。

[3]语出《本格推理闪回》(本格ミステリ·フラッシュバック,东京创元社,2008)。该书由千街晶之、横井司、市川尚吾(即著名推理作家乾胡桃)等7位推理评论家编著。

[4]也有少数评论家曾发出不一样的声音。参见山前让《日本推理100年》(光文社,2001)中“一九六〇年”和“一九六一年”两章。

[5]《女王》和《小异邦人》同时进入当年的“这本推理小说了不起!”榜单前十,后者还得到了“周刊文春杰作推理小说BEST10”“本格推理小说BEST10”“最想读推理小说!”这三大榜单的前四位次。

[6]以下简称“乱步奖”。

[7]语出栗本薰《正史世界的女性们》,参见《幻影城增刊》第11期《横沟正史Ⅲ》(1977)。

[8]其中,都筑主要有“蛞蝓长屋捕物事件簿”系列、“物部太郎三部曲”及多部带有浓郁怪奇色彩的非系列作,横沟只有《人形佐七捕物帐》这一本格味道相对寡淡的时代推理连作短篇系列(搁笔原因主要是身体不适),笹泽的创作也在这一时期出现了不可思议的停摆。

[9]语出松本清张《编者的话》,参见《新本格推理小说全集》(读卖新闻社,1966—1967)各卷卷首。

[10]语出山前让《一九六九·惊异的“复兴潮流”》,参见《日本推理100年》(谜斗篷,2015)。

[11]受其指导的重要作家有菊地秀行、风见润、宫部美幸、新津清美、筱田节子、海月琉伊等。

[12]岛崎博(1933—),《幻影城》杂志创始人、总编辑,曾获第八届“本格推理大奖”特别奖。

[13]以“幻影城新人奖”出道的泡坂妻夫、栗本薰、连城三纪彦和田中芳树。

[14]该短篇力压江户川乱步、鲇川哲也等人的名作,在2015年被读者票选为“日本推理小说史最佳短篇排行榜”之冠。参见年刊《这本推理小说了不起!》(宝岛社,2015)。

[15]《柏林黄昏》拿到了当年“周刊文春杰作推理BEST10”榜单冠军之位。

[16]连城的本家是净土宗真传(大谷派),他曾于1985年在东本愿寺剃度,法号智顺,用一年时间精修佛学,期间未有作品问世。

[17]连城的长篇推理小说《距离处刑的十章》(処刑までの十章,光文社,2014)在杂志上的最后连载年份是2012年,据考证是目前连城公开发表的最晚作品。

[18]据不完全统计,连城尚有25篇短篇作品未曾结集成书,其中7篇曾公开刊载于各类文学刊物、同人志,发表时间均处于其成熟期,希望未来能有见面的机会。

[19]语出芦边拓《街角的幻影》,参见鲇川哲也《殉情者》(人それを情死と呼ぶ,光文社,2001)卷末解说。

书友推荐:在北宋当陪房岁岁平安惊悚乐园修订认知性偏差燕尔(古言1v1)重生少年猎美袅袅春腰天仙师娘私吻蝴蝶骨望门娇媳婚后心动:凌总追妻有点甜蝶变宦海官途你吃饭没有投喂流放罪臣后,她被迫现形了糙猎户与娇贵少女潘多拉的复仇触手怪她只想生存见微知著(弟妹 H)嫁给铁哥们
书友收藏:娱乐春秋(加料福利版)医道官途蝶变没你就不行之新征途官梯险情女神攻略调教手册潘多拉的复仇爱你老妈当明星从跑龙套开始认知性偏差邪恶小正太的熟女征服之旅优质肉棒攻略系统(np高辣文)官场之狐不乖(姐夫,出轨)官场:从离婚后扶摇直上梨汁软糖【1V1甜H】从边军走出来的悍卒重生1958:发家致富从南锣鼓巷开始反派:我的母亲是大帝退婚后,我娶了未婚妻的堂妹