02
两年前的一个黄昏，在嘉明中学，星期五的最后一节课还没有结束，我就看见了北山。北山的样子非常奇怪，他趴在后门，眼睛拥挤在小孔上，打量着教室里的一切。北山看得累了，就直接坐在地上。他总是一副漫不经心、什么都不在乎、什么都不值得在乎的样子。
他喜欢戴一顶蓝色的帽子，除了上课会摘掉，其余时间一直戴着，这让他看起来毫无疑问就是一个孤独行星。
北山要等待的，是宁聍。
宁聍是一个传奇。她是一个与众不同、美丽超凡的女孩。男生关于她的回忆，都以她的漂亮作为开端，然后在整个脑海里蔓延出被渲染的水彩，缤纷而绚烂。北山喜欢宁聍。别的学生每天的功课是学科，而他每天的功课就是在教室外面张望。宁聍为自己的传奇添加的另外一个色彩，是她优异的成绩。
这样的焦点是宠爱流向的尽头，也是嫉妒汇集的核心。上天就是这样不公平，给予她心高气傲的资本。
宁聍从来没有答应过任何一个男生，不管是帅或不帅，功课优异还是糟糕。她在教室讲台上认真地做自我介绍时，以一种不符合中学生的冷静，仰头看着天花板，不看任何人地说：“我是不会和任何人交往的，请大家照顾一下我的情绪和想法，我只有一个目标，就是某某大学。”
既骄傲，又沉默。
那个时候，北山还没有因为疯狂翘课而被老师赶出教室。起初他是殷勤讨好，送小礼物，帮忙跑腿，只要是任何能够体现他的心意的契机，他都一概不放过。
北山最癫狂的时候，甚至纠缠在宁聍的旁边，宁聍完全当他不存在，她的情绪毫无波动。
北山终于忍不住了，把一大杯水泼到她的桌子上，弄得狼藉一片。
宁聍没有动手，她是含蓄而沉默的。良久，她才开口说：“我可怜你，过去、现在，以及将来。”
北山的面色就在激动之后，转变为雪白，最后，到达他的头顶。
对一个男生最大的拒绝，是羞辱他，并捏碎他的尊严。
北山开始越发失魂落魄，行为反常。