眷恋使我卑微，因为我总求着时光慢慢走
01
小谷上班的店在大学门口。店里主售炒饭，豆豉、蒜薹、咖喱、五香、川味麻辣、沪上甘甜、广式腊味……写了一百多种口味的小牌子，密密麻麻挂满半面墙。
她负责接听电话，记录外送单。每天固定重复同样的话：“请问要什么口味的？”“送到几栋几号？叫什么名字？”“饮料要红豆沙，还是绿豆沙？”
她喜欢自己的工作，做得挺开心。
接听过同一个电话很多次，被电话里的声音吩咐过上百次要什么炒饭，小谷记住了江治这个名字。
江治是那种很贪玩的学生，在想起来该吃饭的时候，就选择叫一份炒饭外卖。这种男生在大学里一抓一大把，他们努力地把青春献给游戏。
小谷第一次见到江治是在一个中午，江治和一群男生走进店里，并拿出积分卡很骄傲地说：“今天我都请了，吃饱了好通关。”他积了一千分，可以兑换十份炒饭。那群男生斗志昂扬地选了店里最大的桌子，狼吞虎咽的男生浑然不觉自己的吃相有多难看。江治起身向柜台走去，拍着柜面急切地大喊：“喂，喂，我用不惯勺子，我要一把叉子。”
小谷递给了他一把叉子。
他看了一眼十七岁的小谷，忽然很多余地微微一笑，然后转身回到伙伴身边。小谷觉得她心中那座缓慢砌出的城池，在洪水到来时，倾城崩溃。一个人的微笑，竟然是另外一个人心间的洪水。
她期待这个男生常来。但男生是不会常来店里的，他仍然是打电话给她，只不过，他会比以往多扯一点：“哦，小谷，我的红豆沙要新鲜的，不要冰柜里放了几天的，拜托啦！”
她一定会给他安排最新鲜的红豆沙，因为他记住了她的名字。