一头雾水中，我对着刚刚关上的屋门，连拍好几下。
“齐书记，听见了吗？！”还是不见人出来，我就使劲去推，却死活也推不开了。
楼下涌过去的师傅越聚越多，我顾不得他这边，只好寻着声追下去。
————
我极力向前挤，却看到百汇挡在身前。旁边两个女服务员，吓得急用手来遮脸。我朝他肩膀上一拍，他登时回过了脸。
“你怎么才来。”
“谁叫唤呢？”我瞅见冯炳阁站在硬气锅炉旁边，脚面仿佛打了钉子，一动不动。
“你什么耳朵，刚才真绝了，可惜你不在。”百汇扬起白脸，讲到兴头。“师哥正切肉呢，一伙计跟他磨牙，干服务员的，嘴都刁，两三个字就把他点着了。那小子正要上楼，他却把刀往墩子一拍，说给我下来，剁了你丫挺的。要不说放屁砸着脚后跟了，就这么背，师父正盯着炒锅呢，老人回头瞅了瞅他，什么也没说，我们以为这事儿就过去了。”
“哪两三个字引起的？”我急着找出起因。
“谁知道，等师父菜炒完了，抄起一小棍儿说冯炳阁，你过来，师哥就过去了。谁想师父一把揪住他脖领子，啪啪啪，连抽仨大嘴巴。大家全给看傻了，你瞧他脸上，那道红手印子，跟拓上去的一样。”
他把手举出来，还要跟我比画，被我用胳膊按了下去。
“有什么好看的，平时楼上开会，也没见人到得这么齐整。”
我站在人缝里，扯嗓子喊，这才有人知道躲一躲。冯炳阁看了看我，抬腿就朝后院的库房走。
进了院子，才发现天上阴出一片青墨色。库房里暗蒙蒙的，有很多土豆和白薯，滚在地上，勉强能看见。冯炳阁也有四十多岁了，我是头一次看见这么大岁数的人，蹲在地上，呜呜咽咽地哭。
他一边捡，一边擤鼻涕，回身问我：“吃饭了么？”我说：“没吃。”他从一个四方形的竹筐里，取了一把平菇，说了声：“走。”
我抄了个凳子，跟着他，又回到放汤锅灶的小开间里。
————
冯炳阁的四方脸，像是一张陈旧的牛皮，浅栗色中，竖着汗毛。他肥圆的下巴上，还留着一绺一绺的手指印。
他把头往汤桶上一探，冒出的水蒸气刚巧熏到伤口，他嘴立即“嗬”了一下，这时，才是真疼着了。师哥捂着脸，抻了抻石板色的裤腿，蜷坐在我抄来的凳子上。
“师父这巴掌，打得好啊。”我用冷水投了一把毛巾，递过去，他敷在脸上。
“我六七年从沙子口的服务学校毕业，家里舅爷托关系找到师父，求他收我。跟着他干快二十年了，今天这个景儿，我是做梦也没梦见过。”
“这说明师父心里有你。”
“别得便宜卖乖了，这巴掌打给谁看的，你不知道？”他顺手把毛巾甩回池子里。“说，葛清怎么就舍得把东西给你了，你喂他蒙汗药了？”
我靠着墙，扭头看看外面，又回过来继续听他讲。
“我刚进鸭房头一天，照规矩，筛煤，剥葱，完了还回前院张罗我的汤。耗了半拉月，我问老头，给句话吧。老头说，你呀，煤筛得比谁都好，这辈子你就干这个吧。”他一脸愁相，来回摇头。“真他妈损啊，我这两天总嘀咕，师父他是怎么看我的，会不会也是这句话。”
他使劲站起来，不让我扶。
“我知道，你找我，不是想听这个。”
师哥把汤桶架到大灶眼上，有小一人来高。他努了努嘴，让我过来瞧。
“香。”我不禁称奇。
“看颜色。”他轻声说。
我贴近细看，桶里面铺了两层竹篦子，尽上面码着排骨、猪皮和老母鸡，出的深汤金黄金黄，却清澈见底。
“这锅宝贝，一百多斤水，早上一推门就得先照看它。扔进去多少鲜干贝、火腿，又大火烧，又打浮沫，最后改文火，似开非开的时候，再加水冲它。我拿刀片咔嚓了一上午的猪皮，就为借那点儿胶原蛋白。不瞒你，亲妈我都没这么伺候过。”
他让我自己动手，我就盛了一碗，吸溜吸溜地喝。
“这么清的汤，一入喉，感觉先是润，又是香，跟着是鲜，你搁的是鸡粉还是鸡精？”
“碗还回来！给你多喝一口都是糟践东西，你就配去水房撅尾巴管，这可是我吊了五个钟头的鲍鱼汤。”
我赶紧把碗攥得死死的，又探头过去再看。
“紧底那层搁着呢，你瞅不见。炒锅的师傅做开水娃娃菜，全跑我这儿借清汤。为什么，就为了要出在老母鸡身上，那层金黄黄的鸡油。得多少这种成色的原材料去煨汤，才提出这么醇，这么厚的鲜味。我说的，你懂了吗？”
我点了点头。
“你没懂。你若是懂了，找的就不会是我。”