“还有三个月。”他说，“如果到时候还这么想的话，你再去做。”
幸村的心情，诺亚大概明白。
他的决心不是那么坚定。只在这件事上，就算是幸村也会犹豫不决。
幸村就在家里翻译诺亚写的书，看看书，打打球，做做旅游攻略，数着日子一天天过去。
到初春二月的清晨，幸村浇完花，和诺亚一起看电影。
他忽然问：“诺亚，你宣布退役的时候，是什么心情？”
“……记不清了。”诺亚有点逃避这个问题，被幸村握着手。
“嗯……”其实也没什么好瞒的。诺亚想。
“很痛苦。”
“……有些理解了。”
“是一种，自己的一部分被撕裂出去的感觉。”
“嗯……”诺亚感觉到握着他的手有瞬间的抽动。
电影还在播，打斗情节激动人心。
幸村起身上楼。
几秒后，诺亚跟上去。
屏幕里男主角的帅□□法演给了空气。
幸村提着水桶去了三楼，依旧是他存放“战利品”的地方。
很多华丽柜子，里面摆的满满当当。
他很有条理地拿抹布从第一个柜子开始。
拿出来，摆在桌上，擦完的放回原位。
千奇百怪的奖杯太多了，而幸村很有耐心。
“我很早就想把法网的烧烤盘拿下去用。”幸村和身后的诺亚吐槽，白布拂过盘沿。
诺亚没有帮忙。
这是幸村的活。
他只是望着令人咋舌，让无数职网人歆羡嫉妒的柜子，和它背后的荣耀。不知作何想法。
也许他想到了自己，戛然而止的梦。
指针走过一圈又一圈，像没有尽头的巡回赛。
这里的主人擦拭的动作越来越慢，悄然停下了。
一声鼻息，又默默拭了些眼泪，没让任何人发现。
直至最后的冠军树，格外缓慢。
但这项“工作”终究还是会结束。
“我决定了。”幸村说。
3月3日，幸村用一天的时间慢慢打电话，通知了应该知晓的所有人。
3月4日，网络上流言开始弥漫。
很多人都有了预想。