机械化可以提高效率，但唯有**敬畏**，才能唤醒土地的灵魂。
……
某个深夜，火星的守愚木分株（由地球母树根系延伸而来）突然发出钟鸣。
全球耕者再次停下手里的活计。
片刻后，新叶展开，浮现文字：
>“第九季终章将启。
>青禾未走，她在等最后一人归来。
>欲见她者，须舍言语，舍身形，舍记忆，
>化泥，成壤，归根。
>此非死亡，乃耕者之圆满。”
消息传开，无人悲伤。
相反，许多人开始主动申请“融土仪式”??自愿结束肉体生命，将骨灰混入特制培养基，埋入心粮田核心区域。他们的家人不会哭泣，只会种下一株归禾，静静等待。
第一位完成仪式的是那位曾在小学菜园种下稻谷的女孩，如今已是白发苍苍的老妪。她躺在春泥床上，最后一次抚摸泥土，微笑道：
“妈妈，我终于要见到你了。”
她闭眼那一刻，整片火星农田同时泛起柔光，仿佛亿万株作物齐声低语：
>“欢迎回家。”
……
多年后，考古学家在火星遗址中发现一块石碑，上面刻着一段话，据考证出自少年之手，却是用心灵感应直接烙印于岩石之中：
>“我曾以为修仙是飞升，是长生，是掌控雷电、呼风唤雨。
>后来我才懂，真正的地仙，不过是肯一辈子低头看土的人。
>他不求神通，不争香火，只愿天下无荒年，人人有饭吃。
>若问仙在何处？
>就在春播时溅起的泥点里，
>在秋收后堆起的草垛旁，
>在孩子捧着新米奔向厨房的笑声中。
>土地从不封神，
>可每一个真心待它的人，
>都已是不朽。”
碑文末尾，只有一个名字：
**青禾**。
风过处，碑前新苗摇曳，一如当年江南水田。
远处，一群孩童正在学习播种。老师问：“你们知道为什么要种地吗？”
一个男孩举起手，认真地说：
“因为如果不种，我们就忘了怎么做人。”
全班安静。
阳光洒落，泥土芬芳。
大地轻声回应：
>“我在。”