苏醒
医疗舱的灯光在眼皮上跳动。
林序睁开眼，好不容梦让视线聚焦。天花板是标准的时空管理局医疗舱样式——米白色，嵌入式灯带，墙角有消毒喷口。空气里有消毒水和营养液混合的味道，不算难闻，但很陌生。
他动了动手指。关节有点僵硬，但能动。然后是手腕，手肘，肩膀。全身的肌肉都在酸痛，像被重型卡车碾过一遍，但至少还连在身上。
他试着坐起来。
“别动。”
旁边传来声音。不是沈酌的，是个女声，冷静，专业，带着点不容置疑的意味。
林序转头，看见一个女人站在床尾，手里拿着数据板。她穿着医疗部的白大褂，四十多岁，头发在脑后挽成髻，眼镜片后面的眼睛锐利地扫过床头的生命体征监视器。
“你昏迷了七十二小时。”女人说，走到床边，检查林序手臂上的留置针，“全身十七处软组织挫伤，左腿肌肉严重拉伤，轻度冻伤，失温，营养不良。沈酌更糟——右肩开放性骨折，左臂尺骨桡骨双骨折，肋骨断了三根，内脏有出血，失血量超过三分之一，能活下来是个奇迹。”
“他在哪儿？”林序问，声音哑得厉害。
“隔壁病房，还在昏迷，但生命体征稳定了。”女人收起数据板，看着他，“我是叶文清，医疗部首席医师。你们被送进来的时候，我以为至少要死一个。结果两个都挺过来了，虽然沈酌那小子差点没挺住。”
林序没说话，看向病房门。
“想去看他？”叶文清问。
“嗯。”
“等你能下床再说。”叶文清按下床头的呼叫按钮，“先做检查，如果没问题，明天让你过去。现在，躺下，休息。”
护士进来，推着移动检测设备。林序配合地躺平，让她们抽血，测血压，扫描内脏。全程他没说话，眼睛盯着天花板，瞳孔深处有什么东西在闪烁。
检查做完，护士离开。叶文清走到门口，停了一下。
“周振在外面。”她说，“他想见你。要让他进来吗？”
“让他进来。”林序说。
门开了，周振走进来。他脸上有道新鲜的伤疤，从眉骨划到嘴角，缝了针，还没拆线。作战服换成了常服，但身上那股硝烟味儿还没散。
“醒了？”周振在床边的椅子上坐下，打量林序，“感觉怎么样？”
“死不了。”林序说，“其他人呢？”
“大部分撤出来了，伤亡……在可接受范围内。”周振顿了顿，“基地炸了，‘熵增’在暗礁星云的据点基本被拔了，但他们的首领跑了。我们搜遍了那片区域，没找到任何线索。那家伙像人间蒸发了一样。”
“他本来就不是人。”林序说。
周振看着他，没接话。
病房里沉默了几秒。
“你们在逃生舱里，”周振开口，声音很沉，“遇到了什么？黑匣子记录最后一段全是乱码，但之前有异常的能量读数，还有……不明信号。”
“遇到了‘熵增’的首领。”林序说，语气平静得像在汇报任务，“他和我们聊了聊，说了一些事。”
“什么事？”
“说我们是他选中的‘钥匙’。”林序转头，看向周振，“说时间奇点不可避免，说我们看到的未来碎片一定会发生，说他做这一切都是为了回到过去，救他死去的妻子。说我们的挣扎，我们的战斗，我们的羁绊……都是他剧本的一部分，为了让我们在死的时候爆发出足够的‘情感能量’，帮他启动时间机器。”
周振的脸色变了。
“他疯了。”他说。
“也许吧。”林序说，“但疯子往往是最危险的，因为他们不在乎后果，只在乎目的。”
“你们信了？”
“信不信不重要。”林序摇头，“重要的是，他说的是真的——时间奇点确实存在，未来碎片确实会发生。区别只是，他想让那一切按照他的剧本来演。”
周振盯着他，眼神复杂。
“林序，”他低声说，“你知道你在说什么吗？你在说我们的一切——你们的绑定，你们的任务，你们的战斗——可能都是被人安排好的。你在否定你们过去所有的选择和努力。”