林序也彻底愣住了，握着餐具的手指停在原地，目光有些茫然地看着自己突然多出来的一堆青椒，又抬起眼，看向动作僵硬的沈酌。
四目相对。
一种极其诡异的、难以形容的气氛在两人之间弥漫开来。这不是战斗中的配合，也不是任务中的指令，而是一种……过于生活化，甚至带点亲昵的越界行为。
沈酌猛地收回手，像是被烫到一样。他耳根有点发热，脸上却强行摆出一副“老子天下最有理”的嚣张表情，眼神飘忽不定，粗声粗气地解释道：“看什么看！不能浪费粮食！你不是说有益吗？你吃！”
林序沉默地看着他，又低头看了看那堆青椒。食堂的喧嚣仿佛被隔绝在外。几秒钟后，他没有说话，只是拿起勺子，默默地、一块一块地将那些青椒吃掉了。
整个过程，他的耳垂，以一种缓慢而清晰的速度，渐渐染上了一层薄薄的红色。
沈酌盯着他吃完，心里莫名地松了口气，随即又涌上一股更深的烦躁和别扭。他低下头，恶狠狠地开始扒饭，仿佛跟米饭有仇。
一顿饭在更加诡异的气氛中结束。
夜晚，宿舍的灯光熄灭，只留下两盏昏暗的床头壁灯。
两人背对着背，躺在各自的床上，中间隔着一道无形的、却比墙壁更厚的屏障。呼吸声清晰可闻，但谁都没有睡着。白天的画面，任务的惊险，检查结果的冲击，还有食堂里那尴尬的一幕，都在脑海里反复回放。
还有……那段在时空乱流中看到的，关于对方的、绝望的未来。
寂静如同实质，沉重地压在胸口。
不知过了多久，林序清冷的声音忽然在黑暗中响起，很轻，却异常清晰：
“那个未来，”他顿了顿，仿佛在斟酌用词，“不会发生的。”
他没有明说，但彼此都知道指的是什么。
背后的沈酌呼吸一滞，身体几不可察地绷紧了一瞬。黑暗中，他睁着眼睛，看着墙壁上模糊的光影。那个冷静赴死的背影，和那个浴血嘶吼“快走”的自己，再次浮现。
沉默在黑暗中蔓延，久到林序以为他不会回应。
终于，沈酌的声音传来，低沉了许多，没有了白天的嘲讽和暴躁，只剩下一种复杂的、近乎承诺的沉重：
“……嗯。”
一个字，敲碎了令人窒息的沉默。
他们没有再说话。
但一种微妙而别扭的共生关系，就在这片黑暗与这一个字的承诺中，悄然拉开了序幕。