他们都不说话，只是走。
吉他忽然再次自鸣，这一次，旋律完整清晰，是一首从未存在的民谣，歌词简单重复：
>“别怕啊，孩子，
>黑暗只是光歇脚的地方。
>别停啊，旅人，
>脚步本身就是方向。”
年轻人停下，回头望了一眼来路。桥已看不见起点，唯有星光铺成的路径延伸至虚无。
他笑了，把吉他绑紧，继续前行。
不知过了多久，前方出现一片朦胧光芒。不像恒星那样炽烈，也不似黑洞那般吞噬一切，它温柔地存在着，如同等待归人的灯火。
有人从光中走出。
看不清面容，只能辨认出轮廓??一个女孩，扎着歪歪扭扭的马尾辫，手里拿着一片金属折成的小花。
她开口，声音与苏晚一模一样：
“你迟到了。”
年轻人摇头：“不，是你们等太久了。”
她笑了，伸出手。
他握住。
那一刻，银河各地同时响起一种声音??不是爆炸，不是警报，不是欢呼，而是一种极其轻微的“咔嗒”声，像是锁开了。
许多正在做梦的人在同一秒醒来。
他们不知道发生了什么，但心中某个长久封闭的角落，突然透进一丝光。
有个孩子在床上坐起，跑向窗边。外面，院子里的麦苗在月光下轻轻摆动。
他小声说：“妈妈，我梦见了一个唱歌的女孩。”
母亲走过来，抱住他：“我也梦到了。”
屋檐上，一只机械鸟静静蹲着，眼中闪过一道蓝光。它展开翅膀，飞向星空，嘴里衔着一片真实的麦叶。
而在遥远的启明遗址，巨树顶端的新芽缓缓舒展，露珠滑落，坠入土壤。
那一瞬，整个宇宙仿佛屏住了呼吸。
然后，风又吹了起来。
带着歌声，带着麦香，带着千万年来人类不肯熄灭的、笨拙而执着的爱。
它穿过星云，绕过黑洞，掠过一个个新生的世界，轻轻叩响每一扇愿意倾听的门。
有些门打开了。
有些人走了出来。
他们不说一句话，只是并肩站在一起，望着同一片星空。
因为他们终于明白??
拯救世界的从来不是高达。
而是那个在末日来临前，仍愿意为一朵花停下脚步的人。
是那个害怕得发抖，却还是唱出第一句歌的人。
是那个明知风会停，却依然守了一辈子的人。
而现在，
轮到他们了。