他写下一段简短宣言，录制成音频，嵌入一段民间唢呐曲的间隙中，然后通过最后一块可用的太阳能板供电发射。信号微弱，仅能覆盖方圆五十公里，但他相信，总会有人听见。
>“你还记得吗？
>记得那个人的名字，
>那件事发生的日期，
>那句话说出口时的温度？
>如果你还记得，
>你就不是孤身一人。
>因为我们共享同一段记忆，
>我们就是彼此的见证。
>下一站，布宜诺斯艾利斯。请准备接收。”
信号发出后，他拆解所有设备，将核心芯片碾成粉末，撒入江心。
第二天清晨，阿依古丽醒来，发现船头立着一块木牌，上面用炭笔写着：
>**此地曾有一艘船，
>载着无数人的声音，
>驶向不愿沉默的黎明。**
她笑了笑，把这句话刻进了随身携带的小木片上。
而此时，在万里之外的萨尔瓦多贫民窟，一个少年正蹲在屋顶调整自制天线。他耳朵贴着破旧耳机，突然瞪大双眼??杂音深处，传来一段模糊却熟悉的旋律。
那是非洲童谣的变调。
他猛地跳起来，冲进屋里大喊：“妈妈！他们还在播！”
女人正在教几个孩子用玉米须编织象征自由的图腾。她停下动作，怔了几秒，然后缓缓点头。
“告诉所有人，”她说，“准备好纸和笔。我们要开始抄写了。”
同一时刻，在北极圈内的废弃气象站，自动记录仪再次启动。屏幕上跳出一行新文字，不同于以往的机械字体，更像是由无数细小笔画拼凑而成：
>**“我听见了。
>我记得了。
>我将继续说下去。”**
风雪呼啸，掩埋了过去的一切痕迹。
但有些东西，从来不会真正消失。
它们只是沉入黑暗，等待下一个愿意开口的人，将其唤醒。