“不知道。”她的声音依旧温和，带着一种试图安抚朋友的善意。
小文紧紧抱住热水袋，像是抱住一根浮木。“我希望是我们俩中的一个，”她喃喃道，眼神却有些闪烁，“反正……反正我们是最好的朋友，谁被选上都好，对不对？”
沈知秋看着她，点了点头，嘴角努力想弯起一个让她安心的弧度，但最终只是牵动了一下。
她心里那片冰冷的湖，似乎因为这句“最好的朋友”，泛起一丝微弱的暖流。
然而，第二天下午，参观结束后，风暴来临了。
那对夫妇最终没有立刻做出决定，只是温和地表示需要再考虑。
玲姐显然心情极差。她和她的小团体围在活动室的角落，目光像探照灯一样扫过房间里每一个可能的“竞争者”。
最后，定格在了依旧并肩坐在沙发上的沈知秋和小文身上。
玲姐走了过来，双手抱在胸前，视线先在沈知秋脸上停留片刻，那里面是毫不掩饰的嫉妒和厌恶，然后，转向了脸色煞白的小文。
“小文，”玲姐的声音不高，却带着不容置疑的压力，“你昨天是不是帮王阿姨洗了被子？我好像看到……某位‘小公主’的被子，特别干净呢。”
这是明目张胆的诬陷。沈知秋昨天根本没有洗过被子。
所有的目光瞬间聚焦在小文身上。沈知秋也看向她，眼神里是纯粹的困惑，她以为小文会立刻摇头否认。
小文的呼吸急促起来，手指绞着衣角，骨节发白。她不敢看沈知秋，目光躲闪着，在玲姐逼视和周围好奇的注视下，身体开始微微发抖。
“我……我……”她的声音像卡在喉咙里。
玲姐往前逼近一步，带着威胁的意味：“说实话哦，小文。我们可是都看见了。是不是有人仗着自己长得好看，就偷懒耍滑，把活儿都推给你了？”
这是一个选择题。是坚持事实，保护她口中“最好的朋友”，然后承受玲姐团体后续无尽的孤立和刁难？还是……顺势而下，加入更“强大”的一方，以求自保？
沉默像一块巨石压在每个人心上。沈知秋看着小文剧烈挣扎的侧脸，看着她逐渐失去血色的嘴唇，心里那片刚刚泛起的暖流，一点点冻结。
终于，小文猛地抬起头，却不是看向玲姐，而是飞快地、带着一种近乎绝望的歉意瞥了沈知秋一眼，然后像用尽了全身力气，对着玲姐，用力地点了一下头。
“是……是她让我帮她的。”声音细若蚊蚋，却像惊雷一样在沈知秋耳边炸开。
“她说她手冷……”小文补充道，试图让这个谎言听起来更合理，却只让它显得更加苍白和残忍。
玲姐脸上露出了胜利的、残忍的笑容。她满意地拍了拍小文的肩膀，仿佛在嘉奖一个终于认清形势的部下。
周围响起几声意味不明的唏嘘和低笑。
沈知秋没有动。
她只是坐在那里，看着小文，看着那个昨天还和她分享同一杯热水、说她们是“最好的朋友”的小文。
她看着小文在说出那句话后，几乎要哭出来的表情，以及那下意识躲闪的、充满愧疚的眼神。
没有愤怒，没有争辩，甚至没有泪水。
沈知秋只觉得一股冰冷的寒意，从脚底瞬间蔓延至全身，冻僵了四肢百骸。
她一直知道玲姐她们的恶意，那是来自外部的风雨。她筑起心墙，试图抵挡。
可她从未想过，这风雨会从她唯一信任的、向她敞开过的那扇窗户里，倒灌进来。
她慢慢地、慢慢地站起身，动作僵硬得像一个提线木偶。
她没有再看小文一眼，也没有看玲姐和任何人，只是默默地转过身，一步一步，极其缓慢地，走出了活动室。
背影单薄，却挺得笔直，像一株被冰雪彻底覆盖、再也发不出任何芽来的植物。
从那一刻起，福利院里那个会对人露出温柔笑意、眼中尚有星光的沈知秋，彻底死去了。
阳光再也照不进她的眼底，因为她自己，亲手关上了那扇窗。