与此同时，忆生藤的第三枚果实悄然成熟。
它比前两颗更加深邃，表面如黑曜石般幽暗，内部却有无数光点游走，像星群在迁徙。德斯克检测后发现，这枚果实的核心结构，已与人类“集体愧疚感”的神经模型完全吻合。
“它在吸收我们的悔恨。”他喃喃道，“那些没能说出口的对不起，那些迟来的理解，那些终于看清的真相……它都在吃进去，然后转化成新的生命。”
唐子君站在藤下，望着那枚果实，忽然明白??
这不仅仅是一棵树的成长，
而是一场文明的赎罪。
夏天的第一天，联合国通过《记忆人权宪章》，正式承认：
>“每一个个体的情感记忆，无论其社会贡献如何，皆具不可剥夺的存在价值。任何组织或个人，不得以‘效率’‘秩序’或‘进化’为由，强制抹除或压制私人情感记忆。”
法案通过当日，全球三千六百座长明灯同时升温0。5℃，DNA检测再次捕捉到未知来源的遗传片段??这次，匹配的是历史上三百余名“无名牺牲者”的亲属。
“他们听见了。”斯卡哈站在议会大厅外，望着天空中那棵由共感光带构成的巨树，“他们终于被正式承认了。”
秋天，安语第一次开口背诵了一首诗。
那是她从某段涌入的记忆中学会的，作者不详，年代不明，却在无数民间手稿中反复出现：
>“若你不曾为谁落泪，
>便不知自己为何活着。
>若无人记得你的名字，
>我便将它刻进年轮，
>直到春风再来，
>吹醒所有沉睡的魂。”
她说完，忆生藤的叶子齐齐震颤，一片金叶飘落，正好落在《未竟之书》的封面上，化作一枚书签。
冬天前夕，唐子君收到一封信。
信封上没有署名，邮戳显示来自三十年前的某个废弃邮局。他打开，里面只有一张泛黄的纸，上面用铅笔画着一座桥，桥下有两个孩子，其中一个手里举着半块饼干。
背面写着：
>**“姐姐，今年雪特别大。
>我把画留给你了。
>如果你还记得我，
>就来桥下看看吧。”**
他立刻动身，前往城市边缘的旧桥。
雪正下着，桥下空无一人，只有风穿过铁索的呜咽。他蹲下身，用手拂去积雪，忽然发现石缝里卡着一本小小的速写本??封面焦黑，正是当年被焚毁的那一本。
他翻开，泪水瞬间模糊了视线。
最后一页，是她为自己画的结局：
一个小女孩坐在星空下，周围站着许多人，有的笑着，有的流泪，有的伸出手。
上方写着：
>**“原来，我不是一个人。”**