这些信没有署名，却带着独特的墨香??是归墟口特有的松烟混合桃蕊制成。它们出现在学堂课桌、衙门公案、军营床头、市集摊位……甚至皇宫御膳桌上。
与此同时，三百六十座音心塔在同一时辰奏响未曾记载的新曲??《守心?问》。此曲无词，唯有五音循环往复，初听平淡，渐入耳后却如潮水拍岸，激起人心深处最原始的叩问：
我为何活着？
我对他人的苦难视而不见，是因为无力，还是因为不愿？
如果世界变坏，我真的毫无责任吗？
民间骚动渐起。许多原本支持废除明心院的官员家中，仆人突然辞职，留下纸条：“我不能再为一个否认善良价值的大人端茶。”
书院学子集体罢课，打出横幅：“我们要学的不仅是如何做官，更是如何做人。”
甚至连戍边将士也在战壕中传唱一首新谣：“不怕刀剑寒，只怕良心烂。”
皇帝终于召见苏婉儿。
紫宸殿上，两人相对而立。苏婉儿未穿官服，只着素裙，鬓角微霜，目光却如少年般清澈。
“你可知，朕几乎下令查封一切？”皇帝低声问。
“我知道。”她答，“但你也知道，那一夜你在城南小巷看见的那个乞丐，把最后一块饼给了狗。你说你哭了。那不是软弱，是人性尚未熄灭。”
皇帝久久不语，终是长叹：“可若人人凭心行事，岂不天下大乱？”
“心不是任性。”苏婉儿轻声道，“心是记忆、是痛觉、是共情的能力。我们教的不是随心所欲，而是倾听内心最真实的声音??那个小时候听见鸟鸣会笑、看见眼泪会难过的声音。这才是秩序的根基。否则，再多律令，也不过是锁链罢了。”
她取出一枚桃核，放在龙案之上：“这是我从第一棵心树上摘下的种子。若您允许，我想把它种在太庙门前。不为祭祀，只为提醒??治理天下，终须回到人心。”
皇帝凝视桃核良久，终于点头。
数月后，太庙前桃树抽芽。同年秋，朝廷正式颁布《明心宪章》，确立“民心可察、良知可诉、悔悟可赎”三大原则。官员考核新增“德感指数”，由辖区百姓匿名评分，占比三成。任何政策推行前，必须举行“百人听心会”，听取平民意见。
而那位曾撕毁《赎心篇》的青年，在经历半年劳役后自愿加入巡访队。他在一次宣讲中哽咽道：“我以为反抗就是砸碎一切。后来才懂，真正的勇气，是明知世界不完美，仍愿意亲手修补一块瓦。”
时光流转，二十年过去。
归墟口的老桃树愈发苍劲，枝干虬结如龙，每年清明开花，颜色变幻不定??有时纯金，有时漆黑，更多时候是斑斓交织，仿佛容纳了人间所有悲喜。
林知微已成为新一代“守心者”领袖。他不再执剑，而是背着一只竹篓，走遍山野乡村，收集普通人写下的善行日记。他说：“伟大不需要丰碑。一个母亲给孩子盖被子的手势，胜过千篇豪言壮语。”
某个雪夜，他途经一处破庙，遇见一名冻僵的流浪汉。他生火取暖，喂粥救人。那人苏醒后喃喃道：“为什么帮我？我们都只是蝼蚁罢了。”
林知微笑了笑：“因为我记得，十五岁那年，也有人这样救过我。他说：‘别怕，这个世界还有人在乎你。’”
流浪汉怔住，忽然从怀里掏出一块木片??正是当年西域牧羊少年遗失的半截残剑。他不知从何处得来，却一直带在身边。
林知微接过木剑，触手温润，仿佛仍有心跳。
他抬头望天，大雪纷飞。而在极远的星空深处，似乎有一缕笛声悠悠传来，温柔如昔。
他知道，展昭从未离去。
只要还有人在寒冷中伸出一只手，在黑暗中说一句真话，在绝望中选择相信美好??那么，那盏灯，就永远亮着。