“小月……妈妈对不起你。
你说你想当作家，我说女孩子写东西没用。
你死后我才把你藏在床底的本子翻出来……
原来你写了那么多故事，每一个都那么美。
我把它们都烧给你了，放在你坟前。
可今天我在电视上看到那个展览……
原来有人在替你活着，替你说话。
谢谢你……替我女儿，把话说完了。”
录音结束，张鸿久久未动。
窗外，黎明的第一缕光穿透云层，洒在“流浪故事收容站”的招牌上。
他打开电脑，将这段音频单独归档，命名：
>【守护者之声?第00001号】
然后在日记本上写下一行字：
>“我们不是在拯救故事，
>是在让那些曾被否定的人生，
>终于可以说一句：
>‘我也活过。’”
几天后，《未命名者日记》展览落幕。所有展品被打包送往各地巡展，而收容站一楼将改建为“平民创作孵化中心”，长期面向社会开放申请。
剪彩仪式上，张鸿没有讲话。
他只是把那支陪伴他多年的旧钢笔，轻轻放在入口处的玻璃柜中，旁边立着一块铜牌：
>“此笔曾写下第一个承诺：
>让每一个认真生活的人，
>都能理直气壮地说??
>我有一个故事。”
人群散去后，一个小男孩偷偷跑回来，在柜前蹲了许久。
他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，小心翼翼地塞进缝隙里。
纸上画着两个人影，牵着手走向发光的山洞，底下写着一行拼音混汉字：
>“wohemamnyiqiquxiegushi。”
（我和妈妈一起去写故事。）
风穿过大厅，轻轻掀动纸页。
仿佛回应。