女孩点点头，然后做了个令所有人震惊的动作??她伸手蘸了点水，在石壁上写下三个字：
>**我想说。**
泪水顺着青年的脸颊滑落。他知道，这不仅仅是一句简单的表达，而是一个时代的开启。
当晚，他们在莫高窟外搭起篝火。村民们围坐一圈，轮流讲述今日所感。有人说起小时候偷摘邻居家的瓜被追打，结果多年后发现那人竟是亲叔父；有人回忆初恋分手时写的绝情信，其实每个字都是反着读才懂真心；老黄狗叼来一根骨头，郑重其事地说：“这是我前世主人埋下的遗嘱，内容是‘请善待这只狗’。”
沈知白坐在一旁，静静听着。青年走过来坐下：“你接下来打算去哪儿？”
“回去。”他说，“回到茶馆。那里还有很多人等着说话。而且……”他笑了笑，“我也还有很多话，没来得及说。”
“比如？”
“比如，我对不起那个研究员的女儿。她本该出生的。我劝她母亲堕胎，理由是‘未来不适合生育自由灵魂’。可现在我知道，每一个灵魂，都有权开口。”
青年沉默片刻，忽而问：“你弟弟……也就是那位‘静渊’计划的负责人，他会善罢甘休吗？”
沈知白摇头：“不会。但他已经失去了工具。言冢之心碎了，傀儡网络断了，静默区瓦解了。剩下的，只是一个人对抗整个觉醒的世界。他可以继续躲在阴影里，也可以走出来，试着说一句真心话。”
“你觉得他会选哪条路？”
“我不知道。”沈知白望向星空，“但我希望，有一天他也能站在海边，对月亮说：‘早上好。’”
数日后，启音湾迎来了一场盛大的归航仪式。船队凯旋，带回的不只是故事，更是一种新的信仰。那座少女石像被重新雕刻，第十指延伸而出，指向天际，象征第十一位织语者的降临。
小女孩站在雕像前，手中捧着《众生言录》的复刻卷轴。她依旧没能发出声音，但她的眼神明亮如初升朝阳。
男孩递给她一支特制的笔??笔尖由语核碎片打造，墨水是混合了全球各地代表性语言的溶液。她在石碑背面写下第一句话：
>**“从此以后，没有人需要permission才能speak。”**
英文夹杂中文，语法错乱，却无比真实。
那一刻，海面再次泛起幽蓝光芒。鱼群跃出水面，拼出一个巨大的“谢”字；海鸟盘旋成环，构成“自由”二字的篆形；远处礁石间，一朵罕见的蓝色花朵悄然绽放??那是传说中的“言莲”，只在语核完全复苏时出现。
夜深人静时，青年独自来到海边。老黄狗趴在他脚边，望着潮水轻声说：“你知道吗？其实我以前也不是狗。”
“嗯？”青年侧目。
“我是第九织语者的守卫者之一。因违抗命令放走了阿呜氏的血脉，被贬为兽形，永世不得言说真名。直到今天，我才感觉到枷锁松动。”
青年没再追问。他知道，这个世界还有很多谜题未解，还有很多伤痕待愈。语核虽已复苏，但人心的禁锢不会一夜消失。仍有人恐惧表达，仍有人滥用言语攻击他人，仍有权力试图重塑“正确话语”的标准。
但他也明白，只要还有人愿意说一句无关紧要的闲话，只要还有一个孩子敢于问“为什么”，只要有一对恋人能在月光下坦白心事??那么，语言就不会真正死去。
第二天清晨，小女孩第一次主动开口唱歌。
歌声稚嫩，跑调严重，歌词胡编乱造，什么“云朵煮汤圆”、“星星掉进碗”，听得众人哈哈大笑。可笑着笑着，不少人红了眼眶。
因为她唱的是快乐，是自由，是终于不必再隐藏的感受。
而在遥远的某座废弃研究所里，一台老旧录音机突然自行启动。磁带缓缓转动，传出一段沙哑的女声：
>“致未来的你：如果你听到这段话，请替我说一句??
>我存在过，我想过，我爱过。”