小时候每次他们斗气，斗到后来哪边没劲儿了举白旗投降时，都是这样握手言和的。
这两天，因为苏芙逼侯烛跟自己谈契约的事，两人之间各种你来我往的较劲儿。
侯烛现在的意思是，他不会再找茬反抗了。
他彻底认输，会乖乖配合她。
这是苏芙想要的结果，她却没有伸手，“休战可以，但还有件事我们要先掰扯清楚。”
“什么事？”
“你刚才不肯给我说生日快乐！”苏芙气鼓鼓地说，“昨晚你也没说！你生我的气就不给我说生日快乐，可你却在外面给别人说！”
侯烛不知道最后一句是什么意思，他在外面给谁说生日快乐了？
但这不重要，他挑了挑眉，“我记得你是二十岁生日，不是六十啊，记性这么不好？真忘了？”
忘了？忘什么？
侯烛抬腕看了下表，“正好，还有，五秒钟。”
“什么五秒钟？”
侯烛没有回答，而是开始倒数，“5，4，3，2，1——时间到。”
酒吧外是来来往往的人流，街头霓虹闪烁，而头顶一轮皓大的月亮。
侯烛就这样站在月亮下，看着苏芙微微一笑，“现在是2023年9月29日10点17分，二十年前的这一分钟，是你出生的时间。
“生日快乐，老师。”
苏芙愣住。
她恍然想起来，她是晚上10点17分出生的，所以就像他会在午夜十二点送她生日礼物一样，每年的这个时间，侯烛也会掐点给她说生日快乐。
她光顾着生气，居然把这个给忘了！
侯烛看着她，脑中闪过很多年前的夜晚，三岁的他被父母带着等在医院的走廊里。
灯很亮，周围很安静。
某一个瞬间，前方的门忽然打开，好多人涌了出来。
大家都在说话，在笑，还有人流泪。
一团混乱里，妈妈抱着他，高兴地说：“小烛，开心吗？是个小老师，你有老师啦！”
这就是他记忆里最早的一件事，后来提起来妈妈还很惊讶，他当时那么小，居然记得那天的事。
他也惊讶，但后来他想，也许，是因为在那一天，他有了老师。
“这也是我为你过的第二十个生日，恭喜你，又长大一岁了。”
男生的声音，如积雪压松枝，明明冷冽，却又充满了柔软的温度。
苏芙终于知道，为什么她觉得那个音频里的声音陌生了。
因为那个声音里，所有的亲切和鼓励都不过是包裹在外面的假象，内里全是客气和距离。
而此刻她听到的声音，温柔，真切，如春日的风，轻轻吹拂过她的耳畔。
苏芙怔怔地看着侯烛，半晌没动。
侯烛有点奇怪，问：“怎么了？”
苏芙后退一步，掩饰地说：“没、没什么？”
她转过身，瞪着马路上的车来车往，觉得心脏砰砰砰直跳。
是错觉吗？还是因为今天被苏迩念叨了太多次？
她刚才怎么会忽然觉得……侯烛的声音有点好听呀！
“接下来，将是最后一考：殿试。”
“凡排名前四百者，可获得参与资格！”
“明日辰时入金銮殿面圣，由陛下钦点状元！”