燕北第一人民医院精神科的下午，总是弥漫着一种不同于其他科室的、近乎凝滞的宁静。
东方玄宴正低头查阅柳钊最新的生理指标报告，笔尖在纸上划过沙沙的轻响。实习生安逸向她靠近，她没有抬头，只是声音平和地问了一句：
“安逸，有事吗？”
这突如其来的询问反倒把门口正犹豫着的安逸吓了一跳，：
“东方老师……我，我想跟您聊聊。”
东方玄宴立刻放下笔，抬起头。她看到安逸、脸上带着一种迷茫和挣扎交织的神情。她没有任何迟疑，站起身，拿起桌上的水杯：
“好，走，咱们去治疗室。”
刚走出办公室，迎面就碰上了风风火火的科主任。
“玄宴，正找你！”
主任语速很快。
“明天早上八点，跟我跑一趟锦泽市，有几个社区筛查点的疑难病例需要会诊，大概去三天，准备一下。”
“好的，主任。”
东方玄宴点头，她很喜欢和主任出差，效率高，能接触到大量一线病例。
主任雷厉风行地走了。
东方玄宴转身，对安静等在一旁的安逸示意了一下，两人一前一后走进了那间安静的治疗室。
治疗室的隔音极好，门一关，仿佛将外界的一切喧嚣都隔绝了。
柔和的光线，舒适柔软的诊椅，还有角落里那盆生长得极为旺盛的龙血树，共同营造出一个安全、包容的空间。
安逸有些拘谨地坐在诊椅上，目光有些失焦地望着她的东方老师，一时不知该如何开口。
东方玄宴没有催促，她接了两杯温水，将其中一杯轻轻放在安逸面前的茶几上，然后在她侧方的椅子上坐下，身体姿态放松而开放，是一个标准的倾听姿势。
“安逸，你在思考吗？”
她的声音比平时在办公室和病房里更柔软了些。
“东方老师……您，很喜欢做精神科医生吗？”
“是，非常喜欢。”
东方玄宴的回答毫不犹豫，眼神明亮而坚定。
“尤其是对神经症和人格障碍领域，非常着迷。”
“那……如果我不喜欢呢？”
安逸的声音很低，带着一丝怯懦和自我怀疑。
东方玄宴微微歪头，目光温和：
“那你喜欢什么呢？神经内科？”
“我也不喜欢神经内科……”
安逸低下头，眼泪毫无征兆地大颗滴落，砸在她紧握的手背上。
“我也不喜欢学医……”
她似乎终于找到了倾诉的突破口，话语开始变得急促而混乱，带着浓重的鼻音：
“我喜欢文科……我从小就喜欢。可是我爸爸逼着我选理科，逼着我学医……他说，我们家必须出来个医生，这样家里人以后看病就不用花钱了……”
她的肩膀开始轻微颤抖：
“因为我奶奶，还有我妈妈……都是生病了，家里没钱治，在我和我弟弟还很小的时候，就……都没了。我家在山东的大山里，很穷。我能读书，是因为……是因为燕北的一位根本不认识的阿姨，是她资助我读完了高中和大学……东方老师，我心里好乱，我不知道该怎么办了……我说的也很乱，您要是有听不懂的，您问我吧……”