基地的孩子们看完后安静了很久。最后有个小女孩问：“他们是想告诉我们什么吗？”
老科学家蹲下身，轻声说：“他们在说：我们还在。”
这句话很快传遍了整个殖民地。越来越多的人开始在日记本上写下同样的结尾：“我还在。”
甚至有人提议，把那堵情感墙改个名字。
不再叫“低语墙”，而是称为??
**我在墙**。
每年春分，地球与火星会进行一次特殊的“静默同步”：两地同时关闭所有人工智能语音助手，切断自动化广播，让世界陷入五分钟的绝对寂静。在这段时间里，任何人都可以说出任何话，录下来上传至公共频道，无需署名，不必修饰。
这些声音会被永久保存，成为文明的备份。
其中最受欢迎的一段录音来自南极科考站那位实习生，他在第二年春分时再次发声：
>“我又做了一件蠢事。这次是我偷偷删掉了导师电脑里的晋升推荐信，因为我嫉妒他能得到那个名额。我以为没人知道，可第二天早上，他站在我门口，手里拿着打印稿，上面全是红笔修改痕迹。他说：‘我年轻时也偷改过别人的文件。后来我才明白，真正的成长不是爬得更高，而是敢面对自己的丑陋。’
>他把信递给我：‘这次换你写了。’
>我写了，而且写了实话。”
录音结束前，能听到远处传来笑声，还有风吹帐篷的声音。
而在宇宙深处，那艘漂流已久的探测器终于耗尽最后一丝能源。它的太阳能板彻底黯淡，推进系统永久停摆。但在坠入木星大气层前的最后一刻，主控芯片触发了预设程序，将储存的所有记忆压缩成一道高强度脉冲，朝着银河系旋臂方向全力发射。
包括小舟最后的话语，北欧女孩的告别，林婉清的眼泪，七位火种继承者的誓言，亿万普通人曾在“低语墙”上留下的真心话??全部被打包进这一束光里，奔向不可知的远方。
也许某一天，另一个星球上的生命会接收到它。
也许永远不会。
但正如幼儿园老师教给孩子们的那样：
>“当你感到孤独时，不必非要等到回应。
>只要你说出‘我在’，
>就已经完成了连接。”
如今，地球上已有超过两亿人养成了睡前习惯：关灯后，对着黑暗轻声说一句“我在”。
有些人笑这太傻，可科学家发现，那些坚持这个仪式的家庭，亲子关系更紧密，抑郁发生率更低，甚至连宠物猫狗都表现得更加安心。
而在“心湖”岸边，立起了一块无字碑。每逢雨季，雨水顺着石面流淌，会在特定角度折射出虹光，映出一行若隐若现的文字：
>“真正的革命，从来不是推翻谁，
>而是让更多人敢于承认：
>我痛，故我在。
>我说，故我在。
>我信他人之痛，故我们在。”
某夜，一位旅行者在此露营，梦见自己站在一片无边旷野中，四周漆黑。忽然，远处亮起一点微光，接着是第二点、第三点……千万点灯火次第升起，每一盏都伴随着一声低语：
“我在。”
他醒来时，发现湖面正泛着荧光，一圈螺旋波纹静静荡开，如同耳蜗聆听世界的形状。
风穿过纪念馆的穹顶，翻动那些未曾寄出的信纸。墨迹依旧湿润，仿佛刚刚写下：
>“我知道你在。
>所以我也在这里。”