屋子里还留着一点余音似的静。林筱把谱子合上，手掌平平地压在封面上，像要把心里的一团慌意也一并按住。
“其实”她的声音很轻，像是犹豫了才开口，“我还是有些紧张。”
江临舟微微一怔。他原以为常年在乐团演出的她早就对舞台熟稔，几乎是不会再紧张的人。可她偏偏在这一刻说出了这样的话，让他有些意外。
林筱抿了抿唇，像是猜到他的疑惑，低声解释道：
“你是不是觉得奇怪？我天天在乐团演出，怎么还会这样。”
她顿了顿，眼神落在谱角的一条折痕上，
“其实，只要有人在旁边听，我就会紧张。心口发硬，手心冒汗，呼吸也会变短。除了自己练习的时候，我几乎没有真正轻松过。”
她说到这里，语气压得更轻：
“我天生心理素质差一些。为了能在舞台上不出丑，这些年费了很多劲。别人说多演就习惯了，可我从没习惯过。我只是学会了用别的方法压下去。”
江临舟静静地听。
“在乐团里不一样。”
林筱抬起眼睛，目光闪过一丝亮意，像是在向自己证明什么，
“只要音乐开始，只要和大家一起走，我就会被推着往前。节奏在前面带着，我就不会再想自己心跳快不快。那时候我也紧张，但像是被麻痹了，能沉进去。”
她停了停，抱紧怀里的谱子，声音低低落下：
“可一旦是这种……真正关乎自己、关乎未来的生死关头，舞台上那种麻痹就没了。紧张感会一股脑涌回来，比平时更重。”
江临舟心里泛起一丝复杂的涟漪。
他忽然想起与陈雨薇同台演出四手联弹的那个时候。
在江临舟的记忆里，陈雨薇也曾说过类似的话。
那是他们上台前，她望向幕布缝隙透出的光，轻声对他说：
演奏永远不会无聊。每一次站在那片光明前，她都觉得心脏跳得过快，像兴奋，也像害怕。那种感觉令人上瘾，再痛苦也舍不得丢掉。
当时他只是随意听过，并没有太在意。
可如今听着林筱的解释，那句话忽然清晰地浮了上来。但他又能隐隐感受到两人的不同。
停下时，墙上的钟刚好往前挪了一格。江临舟把谱子压在台灯底座下，随手把那只白瓷杯挪到一边。
“休息一下，等会再来一遍吧。”他说。声音不高，却把房间里那点漂浮不定的空气压稳了。
林筱轻轻点头。她把手背在身后，肩膀往后收，像是在让背部放松，却没真正放下来。
她看着台面，眼神略空，指尖沿着谱子边缘慢慢滑动，来回两次，像是在找什么边界。
“你还好吗？”江临舟问。
她“嗯”了一声，又摇头，像意识到这两个动作互相抵消，嘴角用力抿了一下，才开口：
“感觉顺利是顺利。可我还是觉得心里发紧。”
她把一句话说得很轻，说完低下头，好像怕它在空气里待久了会变成别的东西。
“说说看。”他说。