食堂的暖意还留在身上，但夜晚的寒气已然逼近。两人收拾好餐盘，一前一后走出食堂。
“现在回宿舍？”江临舟随口问了一句，目光望向还亮着几盏灯的音乐楼。
林筱顺着他的目光看去，犹豫了一下：“其实……想再去琴房摸一下谱子，刚才说的那几个段落，手感还有点生。”她顿了顿，看向他，“你……急着回去吗？”
“没。”江临舟答得很快，几乎没经过思考，“我也得去拿落在琴房的东西。陪你走一段。”
夜色中的校园比白天安静许多，只有风声和两人的脚步声。
路灯将樟树的影子拉得细长，投在空无一人的小径上，远处黑黢黢的教学楼像沉眠的巨兽。
“好像就我们俩最晚。”林筱轻声说，声音在寂静里显得格外清晰。
她望着路边丛生的灌木在黑夜里模糊的轮廓，忽然偏过头，问了个毫不相干的问题：
“你看过那个电影，《仙境之桥》吗？”
见江临舟投来疑惑的目光，她笑了笑，抬手虚指了一下前方：
“就忽然觉得，晚上这种时候，穿过这些黑乎乎的树丛和小路，好像下一秒也会发现什么秘密基地，或者需要甩开膀子，抓着根绳子荡过一条小溪什么的。”
她的语气里带着一点轻微的、沉浸于想象的笑意。
江临舟愣了一下，显然没料到话题会跳到这里，更没想到是这种充满童趣的联想。他回想了几秒，点点头：“看过。女主死掉的那个嘛。”
话音刚落，林筱就“噗”地一声笑了出来，随即像是忍不住了，笑声在空旷的夜里荡开，格外清脆：
“哈哈哈……你这人！怎么一开口就精准剧透最关键、最伤心的部分？人家那叫富有想象力的童年和悲伤的结局，到你这就剩下‘死掉的那个’？把我刚才那点感觉全破坏了！”
江临舟被她笑得有点莫名，但也跟着弯起嘴角：
“难道不是？印象最深就这个了。说实话，前面荡绳过河、想象王国什么的，都快忘了。”
“真是服了你了，”林筱擦了下笑出来的眼泪，
“浪漫过敏是吧？以后绝对不能跟你聊电影，好东西都能被你一句话说垮。”
“我这叫抓住核心情节。”他还在强行辩解，眼里却带着笑意。
“行行行，核心悲剧人物，”
林筱好不容易止住笑，摇摇头，“算了，还是聊音乐吧，那个你起码不会一句话把旋律剧透完。”
他们就在这轻松了许多的气氛里再次走进音乐楼。那点由夜色和寂静催生出的、关于另一个世界的微妙想象，被他一句直白的话打得烟消云散，只剩下走廊里依旧混合着的松香和木头的微凉气息。
大部分琴房都已经暗了，只有尽头还隐约传来单簧管断续的音阶练习，显然也到了强弩之末。
林筱打开她常用的那间小琴房，灯光亮起，照着她那略显疲惫却专注的侧脸。她没有立刻开始，而是先从乐器盒里取出长笛，仔细地组装、擦拭。