一股强烈的委屈和愤怒涌上，又被她死死压住。
整个乐句就在这种无声的音色拉锯中，变得怪异而紧绷。
唐屿的“停！”带着前所未有的严厉。
“声音在打架！各弹各的！耳朵呢？听不见对方吗？”
唐屿的声音像鞭子一样抽在寂静的空气里。
两人都沉默着。陈雨薇的胸膛剧烈起伏了一下，最终还是没说话，只是把目光死死钉在谱面上，仿佛要将那些音符刻进心里，也刻下此刻的憋闷。
江临舟则微微垂下眼帘，盯着自己放在膝盖上、指节因用力而有些发白的手。
他当然听见了，只是没法接受。
心底没有怒气，反而是一种压得透不过气的疲惫，还有愈发厚重的隔阂。
她为什么总要让声音飘散？为什么从不体会那种清晰线条里自带的力量与秩序？
真正的爆发，发生在一个看似技术性的问题上。
一段快速、连续、需要极高同步率的八度音阶跑动。
这段跑动由两人共同完成，Primo和Secondo的线条交织缠绕，必须像双胞胎的步伐一样完全一致，才能产生华丽炫技的效果。
然而，在连续几次的练习中，总在某个关键的音符转换点上出现极其细微的、几乎难以察觉的错位。
唐屿的耐心在一次次的“停”中被消耗殆尽：
“同步！同步！差零点一秒都不行！耳朵！手指！脑子！要连在一起！江临舟，你起速太猛，前面几个音快了！陈雨薇，你中间那个转换指法犹豫了！再来！”
疲惫、挫败、以及长久积累的分歧带来的压抑感，在这一刻达到了临界点。
再一次尝试。江临舟全神贯注，试图精确控制起速的平稳度。
陈雨薇也咬紧牙关，力求指法转换干净利落。
然而，就在接近那个关键转换点时，陈雨薇感觉江临舟的跑动线条似乎又快了那么一丝丝，带着他特有的、不容置疑的推动力。
她心中一急，手指下意识地想要跟上，却在慌乱中按错了一个和弦的内声部音符。
“哐！”
一个刺耳的不协和音突兀地炸响在琴房里。
琴声戛然而止。
陈雨薇的脸瞬间涨得通红，巨大的羞耻感和无处发泄的委屈像海啸般淹没了她。
她猛地收回手，指尖都在微微颤抖。
这并非技术问题本身，她真正崩溃的是：
在久而久之的合奏里，他总以绝对正确的标准纠正一切。
节拍、时值、踏板、音色；
她的选择被一再否定，空间被一点点压缩，终于在这一次小错上全部冲破。
“你……”
她猛地转向江临舟，声音因为激动而有些变调，带着压抑已久的控诉，
“你能不能不要总是那么急？！
每次都是你在前面冲！节奏都被你带偏了！