它开始崩解。
不是爆炸，而是融化。
像一块冻得太久的冰，终于遇见春天。
碎片坠落中，显现出无数面孔：有战死未能归乡的战士，有病逝前无人陪伴的老人，有饿死在街头的孩童……他们脸上没有愤怒，只有长久等待后的释然。
其中一人走出，身穿破旧校服，约莫十五六岁，胸前挂着学生证：**林小满，地球?华东区第三中学**。
“你是……林昭的儿子？”少年震惊。
少年点头，眼中含泪：“我爸走得太早，我妈说我出生那天，他正忙着组织最后一批忆炉撤离。他没见到我，只留下一句话??‘替我多吃两碗饭，活着比什么都强。’”
“后来呢？”
“后来地球没了，妈妈抱着我在冷冻舱睡去。再醒来，已是五百年后。我找不到亲人，也不记得家的味道。我以为……所有人都忘了我们。”
少年走上前，从怀里掏出一张皱巴巴的纸??母亲手写的菜谱，最下方有一行小字：
【若遇姓林的孩子，多加一勺油渣，他爸爱吃这个。】
他展开纸页，轻声说：“我带来了。”
林小满怔住，随即扑通跪下，嚎啕大哭。
那一夜，宇宙各地的人们自发点亮灶火。
不论身处何方，他们都做了一道最普通的家常菜，摆在窗前、门前、墓前。
第二天，“遗忘之胃”彻底消散，原地升起一颗新生恒星，光谱分析显示其能量频率与人类心跳完全一致。
科学家称其为“心跳之星”。
而少年归来时，身上多了无数道细小伤痕，那是共情过载的代价。但他笑容平静，像刚从一顿家宴中归来。
老者迎上前，递给他一碗新熬的粥。
“辛苦了。”他说。
“不辛苦。”少年接过，喝了一口，“只是觉得，原来每个人心里都藏着一口锅。只要有人肯点火，它就会热起来。”
多年后，当新一代少年少女穿上围裙，接过铜锅与笔记踏上旅程时，档案馆播放了一段古老的影像：
少年站在星海之间，背后是重生的文明，面前是无数等待被温暖的灵魂。他说：
“我不是英雄，也不是救世主。我只是一个记得妈妈煮饭样子的人。如果这也能改变世界，那么，请你也试试看??明天做饭时，多添一碗水，多加一把柴。也许某一天，某个迷路的孩子，就因为你这一念之善，找到了回家的路。”
影像结束，教室陷入长久寂静。
一个小女孩举起手：“老师，我家没灶台，只有微波炉……我也能成为持灯者吗？”
老师蹲下身，微笑：“当然可以。只要你愿意为别人热一顿饭，哪怕只是按下‘加热’按钮，你就在传递火种。”
女孩认真点头：“那我明天带饭时，给同桌多分半块鸡蛋饼。”
窗外，春风拂过源灶之根的新叶，沙沙作响，似在低语：
“火，仍在蔓延。”
不知过了多久，宇宙深处某颗荒芜行星上，沙丘缓缓移动，露出半截锈迹斑斑的金属箱。箱内，一部老式录音笔突然亮起红灯，自动播放：
【亲爱的，今天我又多煮了一份。我知道你不在这儿，但万一哪天你回来了呢？饭总是要吃的啊……】
声音戛然而止。
下一秒，远处沙地中，一点火苗悄然燃起。
风掠过，带着炊烟的气息，飘向星空。
汤好了，趁热吃。