说完，她转身走向那棵巨树，抬手轻抚树干。顿时，整棵树爆发出耀眼金芒，光芒顺着根系蔓延至整个裂隙，所到之处，冰冷的虚空变得柔软，死寂的空间重新拥有了温度与节奏。
与此同时，宇宙各地的忆炉同时震动。
科学家惊呼：“‘无忆之境’正在逆转！数据表明，至少三十七个被认为彻底消亡的文明正在恢复记忆痕迹！”
哲学家跪倒在地：“我们错了……文明的终点不是理性，而是共情。”
普通人们则默默走进厨房，点燃炉火，多摆了一副碗筷。
而在地球，那位曾失去孩子的母亲正准备晚餐。她习惯性地拿出两只碗，忽然听见身后传来脚步声。回头一看，门口站着一个年轻人，衣衫褴褛，满脸风霜，眼中却含着泪。
“妈……”他说，“我回来了。”
女人愣住，随即扑上前紧紧抱住他。她不知道他是谁，也不在乎。她只知道，今天多煮的那一份，终于等到了人吃。
同一时刻，林昭盘膝坐在树下，手中捧着那口铜锅。锅中已无粥，只剩下最后一缕热气袅袅升腾。他知道，自己的使命即将完成。
那团曾蹲在星空下学他搅锅的黑暗身影悄然出现在身旁，如今已凝实成少年模样，穿着一件仿制的旧式围裙。
“师父，”少年问，“接下来要去哪儿？”
林昭望向远方仍在扩张的新世界，轻轻摇头：“我不走了。”
“为什么？还有那么多地方没去过，那么多黑暗需要点亮。”
“因为火已经种下了。”他微笑，“你看，那边的小孩已经在教机器人怎么控制火候了。那边的情侣在争论盐放多了还是少了。那边的老人正把祖传菜谱录进数据库……他们才是未来的炊火守护者。”
少年沉默良久，终于点头：“那我替您走下去。”
林昭从怀中取出一本破旧的笔记本??那是他这些年记录各地食谱、故事与感悟的随笔。封面写着四个字：**人间烟火**。
“拿去吧。”他说，“别怕走错路。只要心里还惦记着谁饿不饿，你就不会迷路。”
少年郑重接过，深深鞠躬，然后转身离去。他的身影渐渐融入新生的世界，最终消失不见。
林昭靠在树干上，感到前所未有的疲惫与满足。他抬头看向星空，那里已有无数灯火闪烁，如同归航的船只。
“妈，”他轻声说，“咱们赢了。”
风拂过树梢，带来一句温柔的回应：“傻孩子，从来都不是你一个人在战斗。”
他的呼吸渐渐平缓，身体慢慢化作点点金光，散入大地。最后消散前，他在嘴角留下一抹笑意。
许多年后，那棵巨树被称为“源灶之根”，成为新纪元的象征。学者们研究发现，它的年轮里记录着宇宙中最珍贵的数据??不是科技蓝图，也不是战争史书，而是亿万次“为他人多煮一份饭”的选择。
而每当夜晚降临，总有旅人在荒芜星球上看到一道微弱火光。
火旁坐着一位老者，正慢悠悠地搅动砂锅，嘴里哼着不成调的歌谣。
若有人靠近，他会抬头一笑：“汤好了，趁热吃。”
没人看清他是谁。
但每个喝过那碗汤的人，都会在回家的路上，忽然想起某个很久没联系的人，然后掏出通讯器，轻声说：
“今晚一起吃饭吧，我多煮了一份。”