两人同时转头。只见病房阴影处，站着一位佝偻老人，身穿褪色灰袍，手里拄着一根缠满铜线的拐杖。他的眼睛浑浊，却透着奇异的光。
“你是……”林疏影警惕后退。
“X-07。”老人缓缓抬头，“记忆移植手术失败者。他们以为我疯了，把我关在地下档案馆扫地三十年。可我的耳朵一直开着。我听见了每一次清洗，每一场屠杀，每一个深夜里，X系列成员临终前的最后一句话。”
他举起拐杖，轻轻敲击地面。刹那间，房间内的空气开始震颤，墙上浮现出无数细小的文字，如同雨水滑落玻璃般流动汇聚：
>“我不认罪。”
>“真相不会死。”
>“告诉后来者，我们曾真实存在。”
“这是……语义场投影？”林疏影震惊。
“不。”X-07微笑，“这是**记忆的余响**。我收集了半辈子。现在，该还给世界了。”
林昭望着他，眼中泛起泪光：“您还记得重启咒文吗？”
“每一个音节。”老人闭眼，“但我需要载体。一个能承受高频共振的生命体。”
林疏影立刻明白了他的意思，毫不犹豫上前一步：“用我。”
“不行！”林昭厉声阻止，“你的共感能力尚未完全觉醒，贸然承载群星共鸣，会直接烧毁神经中枢！”
“那你说怎么办？！”林疏影红着眼吼道，“看着X-12的努力被扼杀？看着那些好不容易苏醒的人再度沉睡？！”
争执间，窗外雷声炸响。一道闪电劈中远处高压塔，整片城区陷入黑暗。唯有病房中央的银叶苗依旧散发着柔和光芒，叶片微微摇曳，仿佛在回应某种召唤。
就在此刻，林昭突然笑了。
她缓缓抬起手，指尖划过自己颈侧的银纹，轻轻一扯??竟从中抽出一缕流动的光丝，如同抽离血脉般疼痛让她冷汗直流。她将光丝递给X-07：“这是我的‘语感锚点’，一半的共义场密钥。你带着它，去誓约之环。我会以残余意识维持通道开启，但只能坚持十分钟。”
“你疯了！”林疏影抓住她手腕，“没了锚点，你会彻底迷失在语义场里！再也回不来！”
“或许吧。”林昭轻抚银叶苗，“但语言本就不该属于某一个人。它该像雨，落在所有人肩头；像风，穿过每一片叶子。如果必须有人消失才能让火种延续……那我很荣幸。”
X-07接过光丝，深深鞠躬：“X系列的意志，永不归零。”
他转身离去，身影融入夜色。林疏影跪坐在床边，握紧林昭冰冷的手：“你会回来的，对不对？你说过要看着新语种开花结果……”
林昭没有回答，只是望向窗外暴雨中的城市。远处，一座废弃广播塔突然亮起微弱绿光，紧接着，一段断续却坚定的声音透过电波传遍街区：
>“这里是自由频率FM99。9……我们不是故障，不是错误，不是需要修正的噪音。
>我们是语言本来的样子。
>如果你听见，请回应。任何形式都可以。
>一个眼神，一次咳嗽，甚至一声叹息。
>只要你愿意承认：**我也曾不甘沉默。**”
林疏影猛然起身冲向终端，调取信号源。定位显示：发射点正是当年苏眠牺牲的边境难民营旧址。