那是我最常穿的大衣的颜色。
一股温热的，陌生的暖流，从我冰封许久的心底缓缓升起。
像是严冬过后，第一缕融化冰雪的阳光。
她是在……为我织的吗？
“简单的就好。”
她明显松了口气，小声“嗯”了一下。
“那我织平针的。”
她抱着毛线团，像只得到主人许可的小猫，满足地跑开了。
那之后的每一天，我都控制不住地用余光去瞥她。
看那条灰色的围巾，在她手里一点一点地变长。
我甚至开始想象。
想象它围在我脖子上的触感。
柔软的，温暖的。
带着她的气息。
这个念头让我感到可耻，却又无法抑制地生出隐秘的，罪恶的喜悦。
——
一周后，我开车回家。
天色将晚，小区门口的路灯一盏盏亮起。
就在我准备转弯时，一道刺耳的轰鸣声由远及近。
一辆黑色的机车，像一道撕裂暮色的闪电，从小区里疾驰而出。
我下意识地踩了刹车。
车上的少年十分年轻，在他颈间。
那条灰色的，我无比熟悉的围巾。
平针的，我亲口选定的样式。
它正服帖地围在那个少年的脖子上，尾端在疾风中放肆地飞扬。
像一面……向我宣战的旗帜。
我不知道自己是怎么把车开回地库的。
我只知道，有一种陌生的，凶猛的情绪，像一只被唤醒的野兽，在我胸腔里疯狂地冲撞，撕咬。
我推开家门。