“虽然当年高考成绩不甚理想，但我的专业还是蛮有意思的，看了很多书，学了很多知识。……我常常感叹，自己上辈子大概是拯救过宇宙吧，或是做了三生三世的大善人，才有我今生降临在一个诗词王国，去登上一个又个含蓄优雅的文艺殿堂。”
崔缨笑得合不拢嘴。
她又竖起食指向杨夙比了个自豪的手势。
“你知道‘世目为绣虎’的曹子建的文章写得有多好吗？我真的很喜欢很喜欢他！真的!”
杨夙莞尔：“想不到，你还是那么喜欢三国史。”
“是啊，那么多年过去了，我所热爱的，从来没变过……”
崔缨呆呆地想着，想出了神，眼神随之涣散，消散了先前的光茫。
她吞吞吐吐道：“我记得，你很喜欢读先秦史、三国史和明史……还有李太白，现在看来，也没变呀……”
“我本欲仿侠客行，奈何长安行路难……”杨夙无奈自嘲，“年末没见到心心念念的长安城，却教自己陷入险境，回想起来下错站真的挺蠢的。好在命大，竟然在良城活了下来，而且还活得很好，自己都觉得不可思议呢。”
“……”
杨夙见崔缨不再言语，对她的心事也揣度一二，于是他温和笑道：
“我很喜欢百年前有人说过这样一句话——‘无尽的远方，无数的人们，都与我有关’。你现在是我们院里的病人，别胡思乱想了，要好好的，我得先走了，明天有空再来看你。‘黄鹤楼中吹玉笛，良城五月落梅花’，等五月疫情缓解，就请你去登楼赏花，怎么样？”
“好啊，你以什么名义请我呢？”
“朋友之名。”
……
之后一周，咳嗽咳个不停，崔缨都在病房受着病毒折磨，但有故人线上聊着天，倒也十分惬意。
再不必看那一堆堆诘屈聱牙的坟典，再不必提心吊胆地全身消毒。
像是心中一块大石头落地一样安心，完全不再将自己与死亡联系在一起。
没过几天，便到了考研初试结果查询的日期。
崔缨颤抖着点开，果不其然差了国家线好多些距离。
冷冰冰的两门专业科目成绩，无情地刺痛着她的心。
奋不顾身地去学文学史，去学让人头疼的文学概论，在自己最不擅长的逻辑分析领域，高谈阔论，浮光掠影，却打了个天大的败仗——明明自己不喜欢文学研究，明明脑袋笨得转不过来，却还要逼着自己装模作样地学下去，也不曾问过自己的心——
啊，这条路，究竟适不适合你？
微信首页列表里，有杨夙分享考研初试通过的喜讯，崔缨回复了三个大拇指的表情包后，突然忘了还想说的话，发了半天呆，却怎么想也想不起来。
于是只好睡下，将手机扔在一旁。
一时只觉头痛、耳鸣。
想着今夜是杨夙轮值，很快就能见面，崔缨看着晃悠悠的天花板，昏沉沉地睡去。
大约是午夜时分，她忽而觉着无法呼吸，肺腔极度缺氧，挣扎着抓扯床单，直直地跌落床下去。同房的病友们都被她吓得不轻，她只觉天旋地转，那时想再咳一声也咳不出了。
不几时，便有医护人员匆匆赶来，将崔缨推送进ICU病房进行急救。
两侧的物体都快速向后退去，她隐约瞧见，杨夙怔怔地站在走廊尽头。
就像很多年以前一样，某天夜里，下了晚自习，他俩在走廊两端默默对视着。
他不言，她不语。
只有相对静止的生命和相对静止的时间。
只差一个相对静止的空间。
那夜，她在走廊头等候，就这么静静地远望着他。
今夜，他在走廊尾出现，就这么静静地远望着她。
悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。
为什么越靠近，越容易走向分离？
大白羊，杨先生。
来生，咱们还是不要再见了吧。