鼻腔一酸眼看着人就要泪如雨下，她拉开后座，红裙在天光下明亮。
“回去吧，聆泠。”像平时一样说笑，“再晚了，那个神经病又要算账。”
后视镜里，女孩俏丽的脸皱巴巴。
—
“哭了？”湛津听着回复。
刘叔毫不作假，“很伤心，一直在擦眼泪。”
还怕动静大让他听到，小心翼翼的，连吸鼻涕也克制。
湛津眉头紧皱，合上文件夹。七点的公司已漆黑寂静，只留这一间还亮着光。
他要处理事务，没法在家里等她，谁料这一下就出了差错，哭兮兮地回家。
他想也不想就要给刘玉打电话，刘叔及时：“聆小姐说不要打。”
动作顿住，湛津疑惑。
刘叔回忆聆泠说的话。
“刘叔你不要告诉他。”女孩下车还在瘪嘴，“如果一定要说的话，不要说我哭了。”
对他很没有信任，又皱着张小脸，“你一定会说的。”
“那不要让他找小玉麻烦，不然我会生气的。我们只是一起看了部悲情电影，有点缓不过来。你就这样跟他讲，”聆泠别头发，眼熟的钻戒戴在手上，衬得像一幅画，“让他下班快点回来，不要到处惹麻烦。”
办公室里刘叔斟酌着用词，简单明了复述，“她说让您快回去陪她，她只是看电影有点伤心了。”
湛津眉越扬越高，“她说想我？”
虽然不知道自己哪里说过这句话，但是刘叔点头，“是的，她说让您快回去。”
男人眉眼瞬间松动，那股山雨欲来之势眨眼崩塌，他施施然放好文件夹，理理衣襟，衣兜还放着未送出的同款戒指，起身，心情很好。
“那我们回去吧，刘叔。”
“我得回去陪她。”
—
先到家后，聆泠按开顶灯，本来漆黑的屋子一瞬透亮，她委以重任，负责陪湛津回家的小熊立在玄关矮柜旁，像在欢迎回家。
聆泠把它抱起来拍拍，又挪到一旁放好，她走进那间不常用的书房，印象里，湛津的病历是放在那儿。
一月前还在那儿。
踮脚从顶层拿下，又在一堆文件里翻找，重要的资料他从来不会带回家，所以聆泠毫无负担，不会觉得自己是在窥探机密。
也轻易地被她找到。
大概是认为她不会知道，所以都没遮掩下，薄薄一张纸夹在几张会议总结中，上面是“湛总指出”，下面却是“湛津，重度焦虑”。
两相重迭，荒诞又诡异。
看着上面的字，聆泠心里很平静。
这不是她第一次看这份病历，再追溯起来，要到他们刚在一起时。