>
>“因为，人人都成了守夜人。”
他醒来时，天刚破晓。
推开窗，见院中那株静魂花顶端，凝着一滴露珠，晶莹剔透，映着朝阳，宛如一颗含泪的眼睛。
他取出拨浪鼓，轻轻一摇。
鼓声清越，穿林渡水，惊起一群早鸟。
他知道，自己的时间不多了。体内的牵引之力早已消散，取而代之的是一种缓慢的枯竭??像是蜡烛燃尽最后一寸芯，安静，却不遗憾。
他写下最后一段话，封入竹筒，埋于桃木剑下。
内容无人知晓，唯在他离世十年后，有牧童挖土玩耍，发现竹筒，打开一看，仅八字：
**天亮了。**
**轮到你们了。**
他死于一个无雪的冬夜，寿终正寝，面容安详。醒舍众人遵其遗愿，不葬不碑，只将他生前所用拨浪鼓悬挂于庐顶，每逢风起，自会发声。
三年后，鼓声渐弱。
七年之后，彻底沉寂。
可就在此时，天下各地，无数人家的窗前风铃突然同时响起，无风自动，声如鼓鸣。医馆中的静魂花一夜绽放，香气十里可闻；学堂里的自省钟自行敲响三通；就连博物馆中那枚编号“甲一”的残铃，也在深夜发出一声清越长吟，震动玻璃柜。
学者无法解释，百姓纷纷传言：**守夜人归来。**
唯有阿梦在西北梦塾中淡淡一笑，对学生们说：“不是他回来了。是他终于可以休息了。”
百年之后，人间早已无铃。
静魂花成为寻常野花，春日遍地开放，孩童采来编成花环，戴在头上嬉戏。史书将“俗仙运动”列为启蒙纪元开端，称其“以凡人之躯，破千年迷梦”。学校教材中收录《守夜人之死》一文，要求背诵，考试常考。
可仍有人记得。
在陈家坳的青山之巅，每年清明，总有陌生旅人前来，在无名坟前放下一朵白花，不烧纸，不叩首，只轻轻说一句：“谢谢你醒来。”
而在更远的荒原上，传说每当风雪肆虐之夜，可见一独眼男子立于沙丘之巅，披蓑执剑，望南而立。若有迷途者靠近，他便递出一枚铜钱，低声说：
“别怕黑，灯已亮。”
待那人接过，回首再看，人已不见，唯余一柄桃木剑插在雪中，剑穗缠着白发，随风轻扬。
风过青山，带起一阵低语，像是告别，又像是承诺：
**天亮了。**
**你可以醒了。**
万里无云，天地清明。
鼓声早已远去，却仿佛仍在风中回荡，从未真正停歇。