——但它也曾经鲜活地成长。
从花圃，到花市，再被他和姜乃带回家，陪伴他们度过一个个或平凡，或特别的日子。
这本身，或许就是它能做到的，最沉默也最长久，最踏实也最有意义的事。
陈君颢仰起头，望着灯光模糊处，那几根伸向夜空的枝丫，心里那片空落落的地方，仿佛正被一种更沉稳的情绪轻轻填满。
他好像……知道该送姜乃什么了。
“哥——？”
光影晃动间，一个脑袋从阳台围栏探出来，那几根桃枝也跟着轻轻晃动。
“你——在——下——面——干——嘛——呢——！”姜乃拖长声音喊，“还——不——上——来——！
“哦——！”陈君颢把手拢到嘴边，仰头应道，“小——乃——！我——想——好——送——你——的——礼——物——啦——！”
“啥——？！”
陈君颢忍不住笑，没应他。
“等——哥——上——来——给——你——煮——汤——圆——！”
他又笑着吼了一声，快步跑向门口。
“咔哒”一声解开锁，他拉开铁门，一步踏进声控灯暖融融的光亮里。
“小乃，宝贝，小寿星，起床啦~”
清晨的阳光透过窗帘，在房间里切出温柔的几何光斑。
姜乃不满地哼唧一声，下意识往被子里缩了缩，翻身还想继续睡。
紧接着就听见身后传来低低一声笑。
“太阳要晒屁股咯……”那声音凑近了些，几乎贴在他耳边，“再不起，虾饺、叉烧包、排骨，还有你最喜欢的干蒸，可都要被抢光啦……”
“干蒸”两个字像带着某种魔力，姜乃睫毛颤了颤，终于挣扎着把眼睛掀开一条缝，懵懵对上陈君颢含笑的眼。
“……哥？”他声音里还带着没睡醒的涩哑，黏糊糊的。
“嗯，在呢。”陈君颢伸手拨开他额前的碎发，低头在他唇角落下一吻，“早安，宝贝，生日快乐。”
天气转了暖，太阳照得人身上懒洋洋的。
起床、洗漱、换衣服、穿鞋……姜乃全程半梦半醒，任凭陈君颢手动操作。
他不知道几点，只觉得肯定还早得很，甚至能比他平时去梁叔那打工还早。
眼皮困得像被黏了胶水，身子沉得像沾了水的棉布，要不是陈君颢连搂带抚地撑着他，他估计能原地躺下接着睡。
也没办法，谁让昨晚他被陈君颢折腾得太晚了。
晚饭、电影，抛去烦恼的闲聊，最后不知怎的闹到床上，耗光了最后一点力气。
“好，现在要上车了，”陈君颢扶着他，像带小朋友做操似的指挥，“来，抬左腿，跨——过去，很好！然后手搂住我——嘿咻！”
等终于靠上那片熟悉的后背，姜乃满意地蹭了蹭，手臂自然而然环紧了陈君颢的腰。
耳边响起带笑的声音：“抱稳咯，出发！”
电瓶车轻轻一震，驶出小巷，扬起清晨的风，裹着不知哪家阿嫲一大早起来蒸糕的甜香。
街边的喧闹渐响，姜乃终于清醒了几分。
“唔……去哪？”他喃喃问着，声音散在风里。
“去喝早茶，”陈君颢的声音顺着风飘回来，扬着清晰的雀跃，“然后……带你去巡视一下我的‘地盘’。”
作者有话说：下章大概是正文完结前最后的一次约会，嗯……最后的甜蜜时光（被捂嘴）（拖走）
明天继续！