李程盯着他的发顶看了两秒，突然抓过姜乃那碗凉掉的粥，又是扬头就往嘴里灌。
米粒糊在嘴角，他抬手狠狠一抹，“砰”地把碗砸在桌上。
“操！”他骂了一声，也不知道在骂谁。
回家路上，李程始终走在前面，背影绷得像张拉满的弓。楼道里的感应灯随着他们的脚步声，一层层亮起，又一层层熄灭。
姜乃看着李程一言不发地整理行李。看着他小心翼翼从包里取出那台宝贝微单，用绒布仔细擦拭镜头，然后和充电宝、钱包一起整齐码进明天要带的挎包里。
每一个动作都刻意放轻，却透着股压抑的力道。
“程儿……”
他试探着叫了一声，可李程没有理会，转身进了浴室洗漱。
一直到洗完漱，躺在床上准备睡觉，李程都没再说过一句话。
李程很久没发过这么大的火了。
上一次还是大学的时候，也是因为性取向的事，那个说姜乃闲话的人，转头就被李程抡起的相机砸得满头鲜血。
那台相机和镜头，是他半年兼职的钱。
姜乃在黑暗里摸索，拽了拽李程后背的衣摆。
“程儿……”他轻声说，“你别气了。”
“没气。”李程声音硬邦邦的。
姜乃抿了抿唇，却不知道该说些什么。
他又拽了拽李程的衣摆，布料被他揉搓着，已经起了皱。
“程儿……”他又轻轻唤了一声，声音轻得几乎听不见。
床垫突然剧烈震动，李程猛地翻了个身，被子被狠狠扬起，动作大得连床脚都不堪重负地“嘎吱”了一声。
“姜乃。”
姜乃微微一怔，下意识抬起眼。
黑暗里其实什么也看不见，但他却能精准找到李程的眼睛。
也知道他的眼里，大概是泛着红的。
“也许，陈君颢是个好人，”李程沉声说，“但在了解清楚之前，你不该把那些事告诉他。”
他顿了顿，吸了口气。
“就算你喜欢他，也不行。”
姜乃的喉结滚了滚，“嗯”了一声。
“我不在的时候，”李程突然抓过他的手，力道大得生疼，“你必须要照顾好自己。”
姜乃点了点头，头发擦过布料，发出轻微的沙沙声。
“不准跟我犟。”李程又使劲捏了捏他的手指，“听见没？”
“嗯。”
这个简单的音节刚落下，姜乃脑袋一蒙，被埋进了一个泛着相同茶香的怀里。
“不要再受伤了。”
李程的手臂勒得他肋骨发酸，却让他想起那个雷雨夜，自己也是这样死死抱着李程，在医院冰冷的铁椅上，哭了一整晚。
空调嗡嗡的细响，掩盖了某些湿润的声响。
有什么湿润的液体，渗进了自己肩头的衣料，姜乃动了动，却也什么都没说，只是悄悄收紧了回抱的手臂，闭上了眼。
刺耳的铃声突然打乱朦胧的梦境。
姜乃皱着眉在枕头底下胡乱摸索，手指刚碰到冰凉的手机屏幕，看都没看就按下了锁屏。
不过十秒，那串全是数字的铃声又唱了起来。
“谁啊……”李程翻了个身，含糊嘟囔着。