她跪倒在地，无法反驳。
就在这时，怀中贝壳忽然发光，传出老妪那日的话：“我不求他说话。我只希望他知道，就算不说，我也懂他。”
紧接着，忆香木螺滚落出来，轻轻贴在她胸口，传来沈眠残魂的低语：“你已经做得够多了。现在，试着闭嘴吧。”
她猛然醒悟。
真正的言语自由，从来不是强迫每个人开口，也不是替别人定义什么是“正确的话”。而是守护那份“可以选择说或不说”的权利。
她抬起头，对着黑暗说道：“我错了。我不是救世主，也不是审判者。我只是个过路人，恰好听得见一些声音罢了。”
话音落下，深渊崩塌。
她坠入一片温暖的光海之中，四周漂浮着无数碎片般的记忆??有欢笑，有咒骂，有谎言，也有至诚之言。她不再试图分辨对错，只是静静地看着，听着，接纳着。
不知过了多久，她睁开眼，发现自己躺在峡谷出口处。语录簿静静摊开在身旁，新添一行字：
>**“当你不再急于纠正世界，世界反而开始倾听你。
>言语的终点，是理解。
>而理解的起点，往往是沉默。”**
她站起身，拍去尘土，嘴角浮现出一抹释然的笑。
从此，她行走的方式变了。不再宣讲，不再立法，不再建立书院。她只是坐在村头、海边、市集角落，静静地等人靠近。有人倾诉，她便听着；有人沉默，她便陪着；有人愤怒咒骂，她也不辩解。
一年春尽，她在一座小镇遇见一个小女孩，蹲在墙角画涂鸦。纸上歪歪扭扭写着几个字：“我想妈妈。”
苏晚坐下来看她画完，轻轻问：“那你妈妈呢？”
小女孩摇头：“她走了。爸爸说，她说太多话，惹祸了。”
苏晚沉默片刻，从包里拿出一块彩色粉笔，递给女孩：“那你现在想说什么，都可以画下来。或者，大声说出来。这儿，没人会罚你。”
女孩接过粉笔，犹豫了一下，突然站起来，对着天空大喊：“妈妈！我想你！！！”
声音在巷子里回荡，惊飞一群麻雀。
苏晚笑了，眼角湿润。
当晚，她再次来到海边传音塔，投入一封信：
>“我不再追求让所有人都开口。
>我只希望，当一个人决定说话时，
>这世界能少一点刀，多一点耳朵。
>而当一个人选择沉默时，
>那沉默不会是因为恐惧，而是因为安心。
>若有一天，我们能做到这一点，
>或许就不需要‘语母’了。
>到那时，我会放下语录簿，
>回到那口古井旁，
>听风穿过桃林的声音??
>那才是最纯净的言语。”
信纸化作流光，飞入夜空。
而在遥远的星河之下，一颗新生的星辰悄然点亮，名字无人知晓，光芒却温柔地洒向人间。
苏晚转身离去，脚步轻缓，背影融入夜色。
风起，花瓣纷飞，一如最初。