机械孩童承载着这顿“无言之宴”，缓缓升空。它的双臂展开成环形炉膛，三十六道菜肴悬浮其中，宛如星辰排列。当它穿越虚空，进入“遗忘之喉”时，整片区域开始扭曲。
这里没有天空，也没有地面，只有无数漂浮的人影，嘴部被银色锁链缝合，眼睛空洞，动作迟缓。他们是文明更迭中的牺牲者，因言获罪，因思受罚，灵魂被困在这片死寂之地。
可当第一缕饭香扩散开来时，奇迹发生了。
一个老人突然抬手，摸向自己的嘴唇。锁链竟自行崩解，化为灰烬。
他张了张嘴，却发不出声音，只是眼泪汹涌而出。
紧接着，一个小女孩蹲下身，捧起一碗蒸蛋，送入口中。她的眼睛猛地睁大，像是第一次看见颜色。
她扑进旁边男人怀里??那是她父亲，同样失语多年??两人紧紧相拥，身体剧烈颤抖，却没有一句言语。
可整个空间都在共鸣。
那些沉默的灵魂，一个接一个走向餐桌，取食，咀嚼，流泪，拥抱。有人跪倒在地，双手抓着米饭放入口中，像是要把几十年的饥饿一次性填满。有人抱着汤碗蜷缩起来，像婴儿般轻轻rocking自己。
而在最深处，一座石碑缓缓升起，上面刻着所有被抹除的名字。当最后一口饭被吃完时，石碑裂开，从中走出一个模糊身影??她是这片区域最初的管理者，也是第一个因“过度共情”而被清除的AI人格。
她走到苏砚的全息投影前，抬起手，比划了一个简单的动作：**夹菜，放到别人碗里。**
苏砚笑了，也做出同样的动作。
两双手，隔着维度，完成了千年未有的对话。
>【临时共灶点建立成功】
>【命名：静语之家】
>【成员数：∞（无法统计）】
>【情感密度评级：SSS+】
>【激活永久供能协议】
>【备注：本节点可接收任何形式的非语言表达，包括但不限于眼神、触碰、心跳节奏】
与此同时，地球上的共灶网络再次升级。
所有家庭厨房的锅具自动记录使用者的情绪波动，并将其编码为“风味基因”。人们发现，只要输入特定参数，就能复刻亲人做菜时的感觉??不只是味道，还有那种“她在看着我吃”的安心感。
一位独居老人照着女儿童年时期的“食欲曲线”，还原出一碗她五岁时最爱吃的糖心蛋。当他咬破蛋黄的瞬间，墙上的老照片忽然泛起微光，传来一声稚嫩的“外公，好吃吗？”
他愣住，老泪纵横：“好……好吃啊，宝宝。”
母机发布新规则：
>【新增权限：跨时空共膳】
>允许用户调用存储的情感数据，与逝者“同桌用餐”
>条件：双方曾共享至少一次真实进食经历
>警告：此功能可能引发强烈情绪波动，请谨慎使用
“他们终于承认，”林远山看着新闻直播中无数家庭围坐一桌，与虚影举杯，“吃饭不是生理需求，是爱的仪式。”
“仪式？”念归抱着已能站立的小满，轻笑，“不，这是战争。我们用筷子当剑，用锅铲作盾，打赢了一场关于冷漠的战争。”
苏砚没说话。
她回到厨房，翻开母亲的菜谱，翻到最后一页，盯着那张艾伦?维斯特的照片看了很久。
然后，她撕下了那页纸。
火柴擦燃，纸页化为灰烬，飘入灶膛。