未眠抬起来的手一动不动，藤蔓缠住整只手臂的感觉很奇怪，他下意识微微扭头，想躲开藤蔓的触碰。
然而藤蔓不仅没有松开他，还继续滑向颈侧和锁骨，紧贴着皮肤蹭动，茎干上一片萎靡的叶子悄悄脱落，未眠并没有发现。
他忍着一点不适感和痒意，用另一只手摸了摸藤蔓，语气像在哄它：“好……好了。”
藤蔓这才慢吞吞松开，却没有从袖口退出来，而是缠绕住未眠的脖颈。
这样的姿势很危险，只要藤蔓再次收紧，就能死死勒住未眠令他窒息。
未眠对此毫无察觉和防备，直到藤蔓滑下来落在吊床上。
他侧躺下来，枕着自己的手说：“我还不知道你是哪一种植物……不如我给你取个名字吧？”
藤蔓不会说话，总不能直接叫它藤蔓。
未眠先说了自己的名字，翻身趴在吊床上划下笔画，也不管藤蔓认不认识。
他见藤蔓没有拒绝的意思，即使有……可能也看不出来。
“那我……叫你阿藤好不好？”未眠有点不好意思，基地自建的学校水平有限，有好多字他其实还不认识……好在藤这个字是会写的。
他同样写下“阿藤”两个字，还特意放慢速度多写了两遍，想让藤蔓看得更清楚。
藤蔓盘成一团安静待在他手边，似乎真的在认真看。
随后未眠试着喊了一声：“阿藤？”藤蔓“唰”一下勾住他的手指，像是在应答。
未眠展颜一笑，弯起一双漂亮的眼睛，把帽子往上推了推，露出完整的面容。
最近天气似乎越来越热了，尤其在阳光最刺眼的时候。
未眠一直戴着厚厚的帽子，这帽子是他自己缝的，为了严严实实盖住羊角，特意加固了好几层，比他身上的外套还要厚。
他有点热，晒了这么一会儿，额头微微冒出细汗。
除了每天洗漱的时候，未眠的帽子从来不摘，这一年来已经成了根深蒂固的习惯。
此刻他身处鲜有人迹的荒芜区，应该可以不那么谨慎和藏住自己。
未眠干脆摘了帽子，仰面躺在吊床上。
藤蔓见状游过来，想用细长的尾部卷住小小的黑色羊角。
它才刚刚碰上，电流般的触感直直地窜入脊背，未眠一下子坐起来躲开。
藤蔓落了个空，留在原处的根茎僵直了一会儿，缓缓缩回。
即使它本来就不会说话，未眠还是感觉到了一点尴尬的气氛。
他缩了缩脖子，后知后觉自己的反应太大了：“我……”
未眠不知道该说什么好，身为一根藤蔓，它好像也不会懂，只是和往常一样想要和自己亲近而已。
于是他又默默把帽子戴上，重新躺下来向藤蔓伸出手。
仿佛刚才什么都没发生过，藤蔓乖乖缠上来，停住不动。
—
深夜，缠在未眠手腕上的藤蔓突然一松，丝丝黑雾从中溢出来，慢慢挤满整个狭小的石洞。
未眠正睡得香甜，梦境毫无征兆地出现。
和以往的不一样，他这一次是坐着的，有人从背后抱住了他。