“嗯，去接个朋友，他临时决定来这边玩几天。”宁夷然提议，“晚点一起吃个饭？”
宁夷然朋友不少，可关系密切的就那么几个，周旋没问具体是谁，只说：“你们吃吧，我就不去了，累得只想睡觉。”
“那你先好好休息，我给你打包回来。”
又聊了两句，宁夷然安顿好周旋，去换衣服。
周旋平复好呼吸，扶沙发靠背坐起来，左手不小心摸到宁夷然的手机，低头看一眼，发现语音还通着，摄像头不知怎么被打开了。
屏幕里瞬间多出一道人影，周旋表情有些僵硬，一时尴尬。
她不确定那头有没有看到这个画面，故作镇定地挂断视频，心脏砰砰乱跳，惊魂未定。
-
雨势渐大，机动车道上时不时有车驰过，溅起坑洼，各种白噪音充斥耳膜。
白行樾坐在打着双闪的事故车里，把已经息屏的手机扔到副驾，百无聊赖地反复把玩一支金属质地的打火机。
不到四十分钟，宁夷然比拖车师傅先一步赶来。
当初为了方便跟周旋见面，宁夷然将另一辆车从北京一路托运到这边的机场，每月付一笔停车费，可因为工作太忙，和她这一面拖到今天才见上。
车窗积厚厚一层灰，被人调侃似的留下一排字：不开的话借我开开。
他从机场提车时没顾得上擦拭，被雨一浇，字迹糊成了一团。
白行樾瞥一眼脏污的车身，嗤道：“打哪儿逃难来的？”
宁夷然没接这玩笑话，自顾自说：“可真有你的，刚回国不到一周，直接从北京自驾到这，熬了这么多个小时，把车都熬抛锚了。”
白行樾说：“我又不急着见女朋友，也不赶时间，自然要放慢节奏。”
毕竟有二十几年的交情在，五年时间没见，两人丝毫不觉生份，互相调侃了一会，等白行樾开来的那辆车被拖走，宁夷然启动引擎原路返回。
一番折腾下来，雨差不多停了。
宁夷然满打满算来过这座城市两次，人生地不熟，好在他对吃喝玩乐一向很在行，毫不费力找到一家高档私房菜馆，就近给兄弟接风。
因为惦记周旋一个人在房间，这顿饭没吃太久，草草结束。
回到酒店，宁夷然在隔壁另开了一间套房，进电梯前，临时接到一通工作电话，把两张房卡和食物打包盒递给白行樾，晚几分钟再上楼。
白行樾似笑非笑：“两间房，你是准备让我开盲盒二选一？”
宁夷然大致瞄了眼，囫囵点一下最上面那张房卡，摆摆手，转身走了。
白行樾刷卡进门，随意扯两下衣领，按动打火机，倚窗点一支烟。
抽了一口，透过缭绕雾气，看到地毯上那双过膝长靴，他不由眯了眯眼。
刚想走，主卧的门忽然被拧开，脚步声由远及近。
周旋先睡了一觉，洗过澡，裹浴袍出来，一头湿发披散着，肩膀纤瘦，浑身白里透红，有种江南水乡养出来的细润。
原打算去冰箱拿瓶喝的，没想到外面有陌生人在，她猛地顿在原地。
逆光站在不远处的男人穿款式简洁的白衣黑裤，单只手臂支着窗台，指间夹烟，目光不偏不倚落在她身上，意味不明笑了声，打量得明目张胆。
对视一霎，谁都没主动道出那句开场白。
对方似乎比她更没有介绍自己的打算，只淡定地吐出薄薄一口烟圈。
周旋眼皮跳了跳，心里不是不窘迫，却没躲闪视线。
窘迫之余，她无端分了下神，给他定下第一印象——不同于宁夷然外放的暖调气质，眼前这个男人给人的感觉像半晴不晴的雨后天气，温润偏沉。
也像露水顺玻璃纹路往下淌，滑过长长一条水痕，一眼望不见底。